El temps que corre

La fira i la literatura

alguns anys, a

que en diem “Renaixenca”, més

Frankfurt, em va tocar
explicar, parlant en “in-

ternational english”, la
importancia de la literatura ca-

talana. Els vaig dir que poca

0 menys pel mateix temps que
a tot Europa naixien o renaixi-
en pobles, nacions, llengles i
literatures. Som europeus nor-
mals, per tant, perd amb una

broma amb aquesta llengua

i amb aquesta literatura, que

som un grapat de milions, més que molts paisos de la Uni6
Europea amb Estat i llengua oficial, que som una llengua amb
mil anys d’historia pel cap baix, i que al llarg de vuit segles hem
produit una literatura de primera divisié. Miren, senyors, que
els vaig dir, durant els segles XIllI, XIV i XV a tot Europa no hi
havia ni mitja dotzena de llengles, a tot estirar, que produiren
literatura amb la qualitat i quantitat de la llengua catalana. |
miren una altra cosa: si I'espanyol i el francés entren a la gran
literatura amb poemes épics com La chanson de Roland i Mio
Cid, el catala, com [I'italia, hi accedeix pel portal que va obrir
un geni de primera magnitud. Dante crea I'italia literari, Ramon
Llull el catala. Amb Ramon Llull, una llengua vulgar s’eleva per
primera vegada a vehicle de la filosofia i del pensament logic,
i aixd no ho van fer ni I'anglés ni el francés ni I'alemany, per
exemple. | si vostés agafen el conjunt de les grans croniques
historiques, i la primera traduccié de la Divina Comédia com-
pleta i en vers a qualsevol llengua, i la poesia d’Ausias March,
i el Tirant lo Blanc, i tota la pila d’autors i de llibres de tot tipus
i génere, el resultat és una gran literatura, una de les poques
grans literatures d’aquells segles. Aquesta és la primera afir-
macid, i per favor no se n’obliden: no som una literatura de
segona divisid, ni marginal ni petita ni regional ni pobra. No
ens podem comparar, en aquest camp de la produccio literaria,
amb la major part de les llenglies d’Europa que ara son llen-
gles d’Estat, sin6 amb unes poques només, amb les grans.
| aix0, estimats assistents a aquest acte, és una declaracié
meua solemne i formal. Els he de dir també que després,
durant més de tres segles, vam patir tota mena de dificultats,
submissions, opressions i persecucions, i tanmateix I'idioma
continuava produint llibres i literatura. No de tan gran qualitat
com abans, pero en produia malgrat tot. | després vingué aixo

peculiaritat: cap altra llengua

moderna que no tinga un Estat
propi, que no siga llengua d’Estat, no ha produit mai de mai, ni
abans ni ara, una literatura com la nostra. Ni de lluny, ni de bon
tros. | la major part de les llenglies amb Estat, tampoc.

Ara mateix, miren vostes, després del franquisme i de tot
aixo i alld, centenars d’autors i d’editors produeixen anualment
milers de llibres, i traduim furiosament, i tenim una col-leccié
de classics grecs i llatins com n’hi ha ben poques al mén, i ens
permetem el luxe de publicar cada any més de 10.000 volums
de tota espécie imaginable. Massa llibres, diria jo, en publi-
quem massa i tot, publiguem més que quasi totes les llenglies
d’Europa de dimensions comparables. | aixd és el que els volia
explicar, senyores i senyors: que la literatura catalana no és una
poqueta cosa d’interés local, que és una gran literatura. | que si
aci es tracta de llibres, en catala se’n fan fins i tot massa. En
acabant, mentre els assistents picaven canapés i bevien copes
de cava, se m’acosta un editor de I'india. Jo publique només en
hindi, em va dir, no en anglés, i tinc problemes. | quanta gent
parla hindi?, li vaig preguntar. Prop de cinc-cents milions, con-
testa. La relaci6 entre llibres i demografia, evidentment, pot ser
una mica enganyosa. Fet que també es podia deduir observant
I’estand de Cuba, el més petit, amb diferéncia, de tots els que
vaig poder veure passejant moltes hores per la fira. No sé si
devia arribar als tres metres quadrats, i a penes hi cabien una
tauleta, una cadira, i una senyoreta asseguda amb cara d’avorri-
ment. Les tres parets blanques amb prestatges, sense cartells
i sense res, sense alegria, estaven practicament nues. A penes
quinze o vint llibres mal comptats, tots del mateix aspecte trist,
i absolutament res més. L'estand de Cuba en la gran fira del
llibre, sense llibres. Els prestatges buits, una visié que feia mal
als ulls, que feia molta pena, i cadascu pot interpretar-ho al seu
gust: jo no vull ser cruel.

“En acabant, mentre els assistents picaven canapes i bevien copes de cava, se
m’acosta un editor de I’India. Jo publigue només en hindi, em va dir, no en
angles, i tinc problemes. I quanta gent parla hindi?, li vaig preguntar. Prop de
cinc-cents milions, contesta. La relacio entre llibres i demografia, evidentment,

pot ser una mica enganyosa’”
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