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M
olts dels alcoians entrevistats per 
al reportatge tenen la prevenció 
d’alertar el periodista sobre el 
xovinisme alcoià, representat 

pel cèlebre eix imaginari “Alcoi-No-
va York-París” que ens recorda Antoni 
Miró, l’artista, amic i marmessor d’Ovi-
di. Lleugereses a banda, la capital de 
l’Alcoià és una ciutat amb una història 
farcida de peculiaritats, no sols en el 
context del País Valencià, sinó fins i 
tot en el conjunt de l’Estat. Indústries 
com la de metal·lúrgica, la del paper i 
cartó o el sector tèxtil són fins i tot prè-
vies a l’esclat de la gran transformació 
d’Alcoi, de ciutat agrícola a industrial, 
als segles XVIII i XIX. Quan aquesta 
revolució es materialitza, pràcticament 
al mateix temps que els primers pols 
industrials de la Gran Bretanya, Alcoi 
esdevé un focus industrial important i 
un pol d’atracció per a milers de perso-
nes de la comarca de l’Alcoià i de les 
comarques veïnes. 

El 1877, aquell poble d’orografia 
complicada, però amb barrancs i rius 
que proveeixen d’aigua i afavoreixen 
la creació de les factories, arriba als 
30.000 habitants. La primera revolució 

demogràfica, però, es produeix la cen-
túria anterior, quan, entre els anys 1724 
i 1794, la població es triplica, de 4.832 
habitants a 14.626.

La del segle XIX, i també la de la 
primera meitat del segle XX, és una 
indústria potent en el context de l’Estat, 
però se sosté sobre l’esquena de la clas-
se treballadora, sobre el treball infantil, 
sobre salaris de misèria, sobre aberrants 
jornades laborals, sobre el sofriment i les 
mancances materials. Comptat i debatut, 
hi ha uns beneficis fruit de la sobreex-
plotació de la mà d’obra. Vides, la dels 
obrers, plenes d’esforços, sacrificis i molt 
poques recompenses. Existències com la 
dels pares de l’Ovidi, Josep Montllor i 
Isabel Mengual, fills de llauradors que 
deixen l’agricultura i arriben a Alcoi per 
guanyar-se el pa en la indústria. El pare, 
amb només 8 anys, va entrar a la fàbrica 
com a teixidor. La mare, amb 9, començà 
a treballar en una indústria paperera. Ella 
mai no anà a escola. Ell aprenia “lletra” 
els diumenges, d’un mestre que pujava 
al barri. Es casaren l’any 1940, dos anys 
abans de nàixer Ovidi. I no deixaren mai 
de treballar per tirar avant la família. Per-
sones fortes, rectes, amb consciència de 

El 10 de març vinent es compliran els 20 anys 
del traspàs d’Ovidi Montllor, el referencial artista 
nascut a Alcoi el 1942. Cantant, actor, poeta i 
rapsode irrepetible, la seua obra té fortíssimes 
arrels en la seua ciutat natal. Ovidi explicava Alcoi 
a través de les seues cançons. Però Alcoi també 
explica Ovidi, el seu tarannà humil i treballador, la 
seua consciència de classe, el seu posicionament 
polític, les seues inquietuds estètiques. La 
pionera industrialització de la ciutat, un proletariat 
combatiu, les fortes diferències de classe, un 
sentiment nacional i un pes de la cultura molt 
superior als d’unes altres ciutats semblants 
del País Valencià són trets sense els quals no 
s’explica Ovidi Montllor i tot el que representa.
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classe, que transmeteren aquest orgull als 
seus fills. La mentalitat d’Ovidi, la seua 
obra, la seua manera de conduir-se en la 
vida, no es pot entendre sense tenir en 
compte això. “La gent d’Alcoi era molt 
humil. I la indústria es va desenrotllar 
sobre la base del sofriment de la gent. Te-
níem una classe obrera molt castigada”, 
explica l’historiador i diputat autonòmic 
per Esquerra Unida Lluís Torró, que ens 
ajuda a dibuixar el context històric.

Aquesta consciència, tanmateix, no 
era individual, un tret privatiu de la fa-
mília Montllor-Mengual, sinó un patri-
moni col·lectiu construït sobre dècades 
de privacions i de diferències respecte 
a la burgesia alcoiana, amb esclats de 
violència com el de la Revolució del Pe-
troli, entre 1873 i 1876, escenari d’una 
vaga general amb les reivindicacions sa-
larials com a rerefons. En un succés no 
acabat d’aclarir, una de les manifestaci-
ons acaba sent sufocada a trets i, com 
a represàlia, els amotinats mataren de 
manera molt violenta l’alcalde Agustí 
Albors. Arrossegat i apunyalat, l’alcal-
de, que curiosament era d’ideologia re-
publicana, es guanyà el malnom pòstum 
de Pelletes. L’exèrcit sufocà la rebel·lió 
i la revolta acabà amb fortes represàlies 
i cap millora substancial de les condici-
ons de treball. Aquell episodi deixà una 
dita alcoiana que s’aplica a qui va per 
mal camí: “Acabaràs com Pelletes”. 

L’escriptora alcoiana Isabel-Clara Si-
mó arreplega aquest fragment d’història 
en una de les seues millors  novel·les, 
Júlia (1983), un llibre instigat per Joan 
Fuster, que reptà els escriptors alcoians 
a escriure una novel·la ambientada en la 
Revolució del Petroli. Simó, l’encarrega-
da de materialitzar aquesta idea, barreja 
els fets històrics amb una trama novel·
lesca sobre la diferència de classes: el 
trasbals a Alcoi pel casament de Júlia, 
una obrera, amb l’amo de la fàbrica. A la 
novel·la s’inclou una curiosa repercussió 
internacional dels fets, la crítica que un 
dels grans teòrics del socialisme, Frie-
drich Engels, fa a la manera com s’havia 
conduït la revolta. “La pitjor manera de 
fer una revolució”, digué el filòsof ale-
many. “Engels no va estar a Alcoi el 73”, 
replica un dels personatges de Júlia.

Alcoi, altrament, visqué la seua par-
ticular versió de la Setmana Tràgica, de 
nou amb la intervenció dels militars per 
sufocar els aldarulls. Brou de cultiu, la 

lluita de classes, perquè Alcoi esdevin-
gués fins a la Guerra Civil un important 
focus anarquista, amb la Confederació 
Nacional del Treball (CNT) com a or-
ganització dominant. Fins al punt que, a 
l’esclat de l’alçament del general Franco 
contra el Govern de la República, tota la 
indústria alcoiana serà col·lectivitzada. 
“En general, el pes a Alcoi de la CNT té 
a veure amb una tradició molt radical de 
la classe treballadora, però també de la 
burgesia, que al segle XIX era molt es-
querrana, molt republicana”, apunta Tor-
ró. “Durant la guerra, arribaren a tombar 
totes les esglésies. I amb les pedres d’una 
es va construir la piscina municipal”, 
continua el diputat. “Els anarquistes van 
fer una repressió molt forta derivada 

d’una violència de classe que existia des 
de molt de temps enrere”, rebla.

Una violència d’explotació i salaris 
de misèria, de fam i privacions. Uns 
contrastos de classe molt cridaners i 
visibles. Fins i tot avui, al centre històric 
d’Alcoi es pot comprovar com convi-
vien a tan sols uns metres de distància 
les opulentes cases de la burgesia, els 
palaus i edificis d’arquitectura moder-
nista, amb els modestíssims habitatges 
de la classe obrera. “Fins als anys 30, la 
construcció a Alcoi no salta del centre 
urbà. Vivia molta gent en un espai molt 
reduït. A diferència d’uns altres centres 
històrics, la construcció es va fer cap a 
dalt. I als edificis vivien moltes persones 
en habitacions molt menudes. La gent es 
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En el sentit de les agulles del rellotge, Ovidi durant la seua etapa als salesians (a la segona 
filera, el quart per la dreta), amb el seu grup de teatre, amb el seu posat més exhibicionista, 
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casava i llogava una habitació. I quan la 
família creixia, llogaven més peces. Els 
obrers vivien atapeïts, molt en precari, 
mentre que la burgesia gaudia d’unes 
condicions de vida espectaculars”.

Torró lamenta que alguns d’aquells 
habitatges no s’hagen habilitat i obert al 
públic, per fer més entenedores les de-
nigrants condicions de vida dels obrers, 
però el contrast és fàcilment perceptible 
fent un tomb pels indrets més degradats 
del centre de la ciutat i, a continuació, 
fent una visita al Círculo Industrial 
Alcoy, fundat el 1868 i que és un dels 
símbols immobles de la burgesia alco-
iana i la puixança que va arribar a tenir. 
Edifici especular del modernisme cata-
là, la luxosa decoració del Círculo, el 

seu club social, l’espaiós saló on, fins no 
fa massa, es feien les presentacions en 
societat de les senyoretes de classe alta, 
o la bonica i senyorial biblioteca donen 
una idea, aclareix Torró, de l’estil i el 
nivell de vida d’aquella burgesia indus-
trialitzada, ben diferent de la burgesia 
agrària que sovinteja a la resta del país. 
Dos models de vida, patrons i obrers, 
que convivien en el mateix espai, colze 
a colze, en uns quants metres. Un con-
trast esfereïdor i molt visible. 

Antoni Miró, amic i marmessor de 
l’Ovidi, amb qui parlem en el Mas 
Sopalmo, on es conserva l’arxiu de 
l’artista, va nàixer i viure a la part de 
dalt de Sant Nicolau, el que es coneixia 
com Sant Nicolauet, ben a prop del 

Círculo. “Quan passàvem pel carrer 
ens canviàvem de vorera per no passar 
per la porta del Círculo. L’ambient de 
després de la guerra era  irrespirable. La 
repressió era molt bèstia. Sols el fet de 
no anar a missa estava molt mal vist”, 
conta Miró, que vivia “en un piset d’uns 
40 o 45 metres quadrats. Eren cases de 
tres claus [habitatges] en les quals uns 
es llevaven i dormien uns altres, perquè 
hi havia gent que treballava 16 hores. 
Mentre que les cases senyorials eren 
grans i tenien calefacció, nosaltres no 
en teníem. A l’hivern, que es feia molt 
llarg, passàvem molt de fred i ens eixien 
prunyons a les mans i les orelles”.

Aquesta violència econòmica, que ja 
es vivia abans de la guerra, explica 
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amb els seus pares i amb Hèctor, el segon dels tres germans, una de les seues primeres actuacions musicals i, finalment, en escena, en plena 
actuació teatral a Alcoi.
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la virulència i combativitat de l’anar-
quisme quan esclatà el conflicte bèl·
lic. Enfrontaments que deixaren ferides 
molt profundes. Torró explica, a tall 
d’anècdota, que el Consell Econòmic i 
Social d’Alcoi “no s’ha pogut posar en 
marxa fins aquesta legislatura perquè 
l’organisme de col·lectivitzacions era el 
Comitè Econòmic i Social”. 

El triomf de Franco retornà Alcoi a 
l’estat de coses anterior, sols que amb 
l’afegit, com deia Miró, d’una repres-
sió tremebunda. Repressió política, que 
abastava les persones que s’havien sig-
nificat i les que gosaven fer-ho pos-
teriorment, com un xiquet que passà 
un bon tràngol per haver cridat enmig 
d’una manifestació de fervor franquista 
“menos Franco y más pan blanco”. Però 
també hi ha hagué una repressió “amb un 
component econòmic molt gran. Aquesta 
era una societat molt urbana, sense cap 
vincle amb la terra, i qui treballava en 
una fàbrica passava més fam que Garró. 
Com el mercat dels anys 40 estava tan 
deprimit, les fàbriques sols treballaven 
segons entrava la feina. De vegades es 
treballava dos o tres dies a la setmana i 
els jornals entraven amb relació a això. 
I a veure qui protestava”, relata Torró. 
“Hi havia gent que passava tanta fam, 
que anava agafada per les parets per no 
caure”, recorda el diputat que contava la 
gent que havia viscut aquella època.

Consciència de classe i ideo-
logia. L’any 1942, quan naix Ovidi 
Montllor, és conegut com “l’any de 
la fam”. És cert que en la mesura que 
aquell xicot espavilat va créixer, la fam 
era menys estricta. Però el brou social i 
ideològic era ben marcat: en el bàndol 
perdedor, hi havia els obrers i els seus 
fills. Hi havia l’Ovidi, algú ben consci-
ent d’on venia. “Jo sóc de família molt 
humil / tan humil que d’una cortina ve-
lla / una samarreta em feren. Vermella. 
/ D’ençà, per aquesta samarreta, / no 
he pogut caminar ja per la dreta. / He 
hagut d’anar contracorrent / perquè jo 
no sé què passa / que tothom que et ve 
de cara porta el cap topant a terra”, can-
tava en “La samarreta”, una de les seues 
cançons emblemàtiques, tot un manifest 
personal sobre els orígens i que conté un 
indubtable punt d’orgull de classe.

Segons conta Xavier Montllor, ger-
mà de l’Ovidi [vegeu entrevista de les 

pàgines 18 i 19], el seu pare, de filiació 
anarquista, no feia proselitisme polític 
entre els fills. Però la ideologia devia 
flotar en l’ambient. En l’Ovidi hi ha un 
esperit heretat de l’anarquisme, però a 
Alcoi, en la postguerra, hi ha un canvi 
de paràmetres en l’esquerra que explica 
les fílies comunistes. La creació del Sin-
dicato Vertical franquista es fa, en bona 
part, “amb quadres de la CNT reconver-
tits a la Falange. El pes de l’oposició, de 
fet, passa després de la guerra al Partit 
Comunista”, explica Torró. Quan el fu-

tur cantant enceta un dels seus incomp-
tables oficis, el de teixidor, seguint els 
passos del pare, coneix Álvaro Seguí, 
“un referent del comunisme a Alcoi”, 
segons explica Jordi Tormo, ex-regidor 
d’Esquerra Unida que el proper mes de 
març traurà a l’editorial Sembra Llibres 
una biografia de l’artista que es titularà 
Ovidi Montllor, un obrer de la paraula. 
Seguí, torturat i apallissat en diverses 
ocasions, és la primera persona a po-
sar-lo en contacte amb el comunisme 
clandestí. Una militància que tindria 
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Composició de Toni Miró en la qual uneix la imatge d’Ovidi amb una de jove de la Teresa de la cè-
lebre cançó del cantautor, trobada recentment. Abans de la seua follia i d’esdevenir el personatge 
que es dibuixa en “Homenatge a Teresa”, era una dona d’una bellesa considerable.
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continuïtat a Barcelona, anys després, 
amb al PSUC. 

En els pares, a més de la consciència 
de classe, Ovidi troba un referent de 
senzillesa i sacrifici. Com recull Núria 
Cadenes en la biografia sobre l’artista, 
L’Ovidi (Tres i Quatre, 2002), malgrat 
la negror d’aquells anys, el cantant 
recorda amb tendresa la seua infantesa: 
“He tingut una infantesa realment bo-
nica... Bonica en el sentit que, afortu-
nadament, tinc uns pares que han estat 
molt units a nosaltres. Dins de les seues 

possibilitats, sempre s’han preocupat 
perquè allò que no podien aconseguir 
econòmicament m’arribara creant-me 
il·lusions”. Pares que, fins i tot, alguns 
dies no sopen perquè ho facen els fills. 
“En Ovidi hi ha la petja dels seus pares 
i, a través d’ells, la de la generació dels 
seus pares, la lluita per la dignitat que 
li van inculcar, l’orgull pel treball ben 
fet i ben parit. I això és Alcoi”, raona 
Núria Cadenes.

Ensenyances de vida en un entorn 
hostil. La cançó “L’Escola de Ribera” 

reflecteix de manera bastant concloent 
l’ambient dels anys 40 i 50, un hàbitat 
que recordava permanentment els per-
dedors que ho eren. “La classe era a les 
nou. / El mestre era a les deu. / El wàter 
era al fons. La merda era a l’entrada. 
(...) El Crist era de fusta. / Els cristians 
eren de cartó. / Els pupitres eren bruts. 
/ Els que sèiem érem pobres. / La regla 
era per la mà. / La mà era per tancar-la”. 
Aquella sensació de pertànyer al bàndol 
perdedor es reforçaria amb el seu pas 
pels salesians, un col·legi a Alcoi que 

n Ruta Ovidi.
Aquest itinerari està fet en bona part seguint una 
“Ruta Ovidi Montllor” editada per l’ajuntament d’Acoi 
per tal de fer un recorregut pel centre històric. La se-
ua ciutat natal és ben present al seu cançoner, com 
en aquests versos que pertanyen a “El meu poble 
Alcoi”: “Allí fan ser riu / aigües brutes de fàbriques; 
/ allí fan nàixer boira / del fum brut sense ales. / Ei-
xemeneres trauen / en prova de treball / d’un poble 
que l’ofeguen / i que no mataran”.

n El barri del Viaducte.
Ovidi nasqué un quatre de febrer del 1942 al barri 
del Viaducte. És un barri als afores de la ciutat, on 
les petges ovidianes són més presents. Al final del 
viaducte que condueix al barri hi ha el monument 
d’Antoni Miró dedicat a la memòria, construïda sobre 
la base d’una de les seues fotografies icòniques. Un 
monument canviant: a través de la cara d’Ovidi es 
pot veure el paisatge, la llum del moment, els núvols 

en trànsit. Una obra 
que ha despertat una 
poc habitual unanimitat. 
Molt a prop hi ha el 
passeig d’Ovidi Montllor 
i un col·legi major amb 
el seu nom.

n Sant Joan de Ri-
bera, 15.
En aquell barri, al carrer 
de Sant Joan de Ribera, 

al número 15, trobem la casa on va nàixer l’Ovidi, en 
una de les costeres que anomena en la cançó “El 
meu poble Alcoi”: “Té costeres i ponts, / música de 
telers; / té muntanyes que el volten / i li donen fon-
dor”. A la façana de la casa trobem una placa com-
memorativa que conté alguns dels versos més signi-
ficatius de “La cançó del cansat” [vegeu reportatge] 
i una dedicatòria del seu poble: “La ciutat d’Alcoi en 
agraïment del seu treball en el camp de les arts, del 
seu compromís amb el poble i del seu exemple cívic 

inesborrable”. 

n Escola Ribera.
A prop de la casa, 
seguint el viaducte, 
hi havia l’Escola Ri-
bera, on l’Ovidi féu 

les seues primeres classes i a la qual va dedicar una 
cançó memorable [vegeu reportatge]. 

n El barranc del Cinc. Des del barri de l’Ovidi és 
molt visible el barranc del Cinc, un racó que l’artista 
s’estimava i que apareix en la cançó “Les meues va-
cances”: “Porteu-me a Alcoi, / que és el meu poble / 
I allà on comença / el ‘barranc del Cinc’, / prop d’un 
‘romer’, / al seu costat, / deixeu-me ja. / Així tindré 
l’aroma bo. / I a prop també / del rierol”. El seu 
germà Xavier s’encarregà de llançar una part de les 
cendres d’Ovidi en aquell 
racó tan característic.

n La Glorieta
Aquest jardí de la ciu-
tat forma part intrínseca 
dels records d’infantesa 
d’Ovidi. En un altre frag-
ment d’“El meu poble 
Alcoi”, en parla: “Allí hi 
ha una glorieta / que 
ensenyen als infants / i 
que els dóna cabuda / quan s’han cansat d’anar”.

n Teresa.
El record a l’entranyable personatge d’“Homenatge 
a Teresa” s’ubica en la ruta al Refugi Cervantes, un 
dels refugis de la guerra que s’ha conservat. La qual 
cosa, atenent a la lletra, té molt de sentit: “Com un 
record d’infantesa / sempre recordaré / a la Teresa, 
/ ballant el vals. / Potser fou l’últim fet / amb algú 
que estimés / abans que un bombardeig / la tornés 
boja. / Tots els xiquets la seguíem / i en un solar 
apartat ens instruíem / al seu voltant. / Mig desca-
bellonada / ens mostrava les cuixes / i ens donava 
lliçons / d’anatomia”.

n Salesians.
Al col·legi dels 
salesians d’Alcoi 
Ovidi féu el seu 
primer gran amic,  
René, començà la 
seua afició al fut-
bol i la fascinació 
pel teatre.

Petit viatge per l’Alcoi d’Ovidi 

Monument en homenatge a 
Ovidi, obra d’Antoni Miró.
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destacava per la seua duresa. Ovidi hi 
arriba per la decisió de la família de lli-
gar curt la seua rebel·lia desfermada. La 
terra, com en altres coses, marca també 
aquell esperit rebel.

La vocació artística. Als salesians 
el seu inconformisme es manifesta  
anant a missa però sense combregar ni 
complir el tràmit previ de la confessió, 
anticlericalisme de fàbrica, per dir-ho 
així, que li proporciona alguna amo-
nestació bastant respectuosa tenint en 
compte els usos i costums de l’època. 
Però en aquell entorn també desco-

breix la seua vocació teatral de la mà 
del seu primer gran amic, René. Per a 
Ovidi, els focus són una mena d’antí-
dot contra la introspecció. Un temps 
després, entre ofici i ofici, d’una llista 
quilomètrica, de treballar com un ase, 
va fent els seus primers passos en la 
vocació com a actor, en aquella etapa 
primigènia en la companyia teatral La 
Cassola, aleshores denominada La Ca-
zuela, un grup fundat el 1955 que serví 
com a dinamitzador de la vida cultural 
alcoiana. L’ambient cultural d’Alcoi, la 
seua tradició, també marca sense dubte 
aquesta vocació. 

La tradició teatral alcoiana té les seues 
arrels en la burgesia il·lustrada que im-
pulsa el Teatre Principal, al segle XIX, 
en un antiga església desamortitzada. 
“És admirable la programació teatral i 
musical d’aquella època. Alcoi era un 
punt d’arribada de les gires nacionals i 
fins i tot s’hi programava òpera, una cosa 
absolutament cridanera en una població 
que devia tindre aleshores uns 25.000 
habitants”, assenyala Torró, que afegeix 
que tots els ordes religiosos tenien els 
seus teatres i la seua activitat teatral. 
“Per domesticar i adoctrinar la classe 
obrera”, adverteix l’historiador i polític. 
El solatge, però, hi era. Les inquietuds 
culturals de l’anarquisme també són 
un factor que cal considerar, perquè al 
costat d’aquella burgesia parcialment 
il·lustrada (“les relacions socials eren 
les relacions socials”, acota Torró), hi 
ha una considerable il·lustració obrera, 
“una preocupació a resistir-se a la acul-
turització”. Inquietuds amb expressions 
tan cridaneres com un naturalisme, un 
espiritisme i un vegetarianisme molt 
avançats per a la seua època. El poeta 
Joan Valls, i molts altres, en serien 
un exemple, d’aquella classe obrera 
il·lustrada.

Comptat i debatut, anota Miró, la 
vena cultural alcoiana abasta totes les 
disciplines: “Hi ha una gran herència del 
segle XIX. Alcoi produeix una quantitat 
ingent de poetes, músics, escriptors i 
pintors, quasi tots de classe obrera, o 
més o menys treballadors. Molts vení-

A dalt, Jordi Tormo, a l’arxiu dedicat a Ovidi; Núria Cadenes, amb la biografia que li va fer a les 
mans, i Lluís Torró, davant del monument dedicat al cantant. Baix, l’artista Antoni Miró, davant 
d’algunes de les moltes obres que ha dedicat a l’actor i cantant alcoià.
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em des de baix: a ma casa no hi havia 
res, ni quadres ni llibres. A casa de 
l’Ovidi encara hi havia algun llibre”. 
Quan l’artista arriba a Barcelona, a casa 
del seu oncle Rafael Mengual, sí que 
n’hi trobarà una ben servida biblioteca 
que serveix per alimentar la sensibili-
tat literària del jove. Ovidi, en tot cas, 
marxa a la capital catalana per acomplir 
el seu somni de ser actor. “Si vols ser 
papa, vés-te’n a Roma”, li havia dit el 
seu comprensiu i admirable pare.

Començant d’apuntador, el 1961, 
Ovidi Montllor pogué fer una carrera 
com a actor teatral en companyies com 
el Grup de Teatre Independent, La Pipi-
ronda, la companyia de Núria Espert i, 
fins i tot, el Centre Dramàtic Nacional. 
I com a actor de cinema rodà 43 pel·
lícules, algunes de memorables, com 
Furtivos (1975) o Amanece que no es 
poco (1988). Unes altres, no tant. Al-
gunes, directament rodatges alimentaris 
que produïen cintes oblidables. Però 
malgrat els seus indiscutibles dots com 
a actor, si l’alcoià té reservat un lloc de 
privilegi en la cultura catalana és com 
a cantant i rapsode, en un recorregut 
que té bastant de casual. Tot i que, 
com explica Jordi Tormo, “la primera 
vegada que Ovidi canta una cançó és 
en el teatre”, Antoni Miró aclareix que 
la música no tenia una gran presència 
en els anys de la joventut compartida a 
Alcoi. “Ovidi anà a Barcelona pel teatre 
i es trobà amb la cançó”, diu Tormo. El 
mateix interessat ho va explicar: “Un 

cop vaig ser a Barcelona, va anar venint, 
a conseqüència del meu temperament de 
tastaolletes, tota la resta: les cançons, els 
muntatges de poesia... Jo el que volia 
era ser intèrpret. Intèrpret del que fos: 
teatre, cançó, cinema, poesia...”.

Ovidi s’incorpora a la tasca musical 
“de manera autodidacta, perquè no sabia 
música”, però sí que hi ha un món molt 
alcoià en la interpretació i el contingut 
de les cançons. “El seu cançoner és 
ple de referències a Alcoi. I fins i tot la 
dicció és valenciana cent per cent, no 
tracta de fer la cançó com la farien els 
catalans”, assenyala Tormo. I, a més 
d’això, hi ha el vessant com a actor que 
Ovidi trasllada a la cançó i a l’escena, 
un tret intransferible. Una forma d’abor-
dar la cançó única i rabiosament alco-
iana. Com explica Núria Cadenes, “no 
es pot explicar Ovidi sense Alcoi. És 
una evidència que s’ha de remarcar. Té 
aquesta enyorança amarga de la terra, 
de la fàbrica, quan és a Barcelona. Això 
es reflecteix molt bé al disc A Alcoi 
(1974), un dels seus treballs més rodons. 
Alcoi és en la seua dicció, en els seus 
pensaments, en la seua manera de ser”. 
El suport del músic Toti Soler contribuí 
a donar solidesa a la proposta d’Ovidi, 
però si hi ha res que destaca dels seus 
discos i cançons, a més del vessant in-
terpretatiu, és “com d’important era per 
a ell la paraula”, ressalta Tormo. “Fent 
poesia, fent cançons i reconeixent uns 
altres poetes, Ovidi vol portar a la base 
de la societat el fet poètic. Vol retornar 

a la poesia el que li ha donat i posar a 
l’abast de la gent humil la importància 
de la paraula”, teoritza el biògraf de 
l’artista.

La construcció d’una identitat. 
Cal preguntar-se també si un altre tret 
distintiu d’Ovidi, el seu fort sentiment 
identitari, és també producte de l’espe-
cial idiosincràsia d’Alcoi o una cons-
trucció més personal, influència directa 
de la seua arribada a Catalunya. “El seu 
amor i el treball per la llengua també 
és Alcoi. La ciutat és totes dues coses: 
l’esquerra, perquè Ovidi era obrer, sem-
pre deia que un dels seus oficis preferits 
havia estat el del pare, teixidor, i també 
l’estima pel seu país”, conclou Núria 
Cadenes, que es remet a una altre dels 
temes mítics d’Ovidi, “La cançó del 
cansat”: “Per senyera, senyors, quatre 
barres. / Per idioma, i senyores, el 
català. / Per condició, senyors, sense 
terres. / Per idea, i senyores, esquerrà. 
(...) I torne a repetir: sóc alcoià. / Tinc 
senyera on blau no hi ha. / Dic ben alt 
que parle català. / I ho faig a la manera 
de València”.

Antoni Miró ressalta que l’esquerra 
a Alcoi sempre ha estat nacionalista, i 
això “d’alguna manera havia d’influir-
nos a nosaltres”. “A Alcoi hi hagué un 
brot valencianista, amb gent com Rafael 
Sellés, que organitzà 2.000 cursets de 
llengua per correu, una activitat de la 
secció de cultura valenciana del Centre 
Excursionista. A més, el poeta Joan 
Valls escriu en català des del primer dia. 
Hi ha uns altres escriptors que no són 
anti però que aprenen a escriure en cas-
tellà i escriuen en aquella llengua. Amb 
aquesta gent teníem algunes diferències, 
perquè nosaltres no havíem passat la por 
que havien passat ells. S’ha de tenir en 
consideració que venien d’una nit abso-
lutament obscura”, explica. 

Miró destaca també que “des de ben 
jove, vaig començar a visitar Joan Fus-

“No es pot explicar 
Ovidi sense Alcoi. 
La ciutat és en la 
seua dicció, en la 
manera de ser”
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ter. Ell ens adoctrinava, ens deia coses 
que teníem al cap però no sabíem com 
dir-les”. Aquella llavor germina: en una 
exposició organitzada l’any 1965 pel 
Centre Excursionista, la retolació de 
totes les obres es fa en català. “Era arris-
cat. Només per això ja et podien censu-
rar una exposició”, apunta l’artista.

El nacionalisme a Alcoi, de fet, adopta 
una forma també peculiar en el context 
del país. Com ressalta Lluís Torró, el 
Bloc no aconsegueix el seu primer re-
gidor a Alcoi fins l’any 2003. “Sempre 
hi ha hagut una forta vinculació entre 

l’esquerra tradicional i la reivindicació 
cultural i lingüística”, comenta, després 
de posar sobre la taula alguna qües-
tió demogràfica: “Fins pràcticament els 
anys 50 no comença a haver-hi a Alcoi 
immigració de fora del País Valencià. El 
valencià és la llengua vehicular fins i tot 
de la burgesia, tot i que en algun mo-
ment hi ha una voluntat de distingir-se 
parlant castellà”. Una altra peculiaritat: 
fins i tot quan la pressió immigratòria 
ha estat més forta, “l’idioma dominant 
sempre ha estat el valencià. I això mar-
ca”, alerta Torró, la qual cosa ha afavorit 

la integració lingüística dels immigrants 
molt per sobre del que ha passat en uns 
altres indrets valencians. Una anècdota 
il·lustra això. Una columna formada per 
alcoians combaté durant la Guerra Civil 
a Còrdova, i establí vincles personals 
que es traduirien, al cap d’uns anys, 
en una forta immigració a Alcoi des 
d’aquella província. Als anys 70, un terç 
aproximat de la població d’Alcoi era 
castellanoparlant, cosa que no ha estat 
obstacle perquè  “alguns fills d’aquells 
cordovesos siguen professors de la lí-
nia en valencià”. Un altre aspecte que 
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alcalde. Això és un brou de cultiu. 
Evidentment, si Ovidi haguera nas-
cut a Màlaga, no hauria estat Ovidi. 
Potser hauria estat un actor de comè-
dia, no ho sé. 

—Els pares, quan s’adonen de 
les capacitats artístiques del seu 
germà?

—No m’he fet mai aquella pregun-
ta. Però és evident que quan se’n va 
a Barcelona això ja és evident.

—És quan son pare li diu allò 
de “si vols ser papa, vés-te’n a 
Roma”.

—Exacte. Havies de ser al lloc que 
tocava, que aleshores era Barcelona 
o Madrid. Però per una qüestió de 
llengua, de costums, etcètera, havia 
de ser Barcelona.

—Com valora que es mantinga 
viu el seu record d’una manera 
tan intensa?

—Sóc part interessada, però ho veig 
positiu perquè de gent com Ovidi no 
n’hi ha massa, amb el seu compromís, 
capaç de rebutjar ofertes de certa sig-
nificació política, que fou marginat en 
els darrers anys per temes de treball, 
per la contundència amb què defensa-
va la seua ideologia i per no casar-se 
amb ningú. Cal més gent així. O com 
Jordi Gil, un cantautor alcoià que, per 
circumstàncies, no ha arribat a tindre 
el recorregut d’Ovidi. L’altre dia vaig 
llegir un editorial d’un diari local que 
deia que no calia beatificar l’Ovidi. És 
evident que no cal fer-ho, no és cap 
beat. Però el que deia l’Ovidi continua 
estant vigent i hi ha molta gent amb 
inquietud de conèixer-lo. 

Tot i que en algun moment provà les 
seues aptituds artístiques, mogut per 
un germà gran actor i cantant i per 
l’altre dels germans, Hèctor, músic, 
Xavier Montllor descobrí que el seu 
talent natural era per als números. Di-
rector financer d’un grup d’empreses, 
Montllor ens fa forat a la seua intensa 
agenda per parlar d’Alcoi i el seu cèle-

bre i estimat germà. Amb l’Ovidi com-
parteix la mirada senzilla i perspicaç i 
una veu profunda i radiofònica.

—La figura d’Ovidi no es pot en-
tendre sense Alcoi i la seua família. 
És un producte alcoià.

—[Somriu.] És així com ho has dit, 
un producte. Estava molt arrelat al seu 
poble. Marxà a Barcelona a més de per 
veure món perquè la tasca que volia fer 
com a actor i cantant, ací, a finals dels 
anys 60, estava molt limitada. Hi havia 
companyies com La Cassola, que era 
un grup independent i progressista, pe-
rò poc més. Lògicament, a Barcelona 
o a Madrid tenia més possibilitats de 
feina. I ell tenia molt clar que havia de 
ser Barcelona.

—Estava molt influït per la figura 
dels seus pares.

—Sí. En el cas de l’Ovidi més el meu 
pare, que tenia una ideologia anarquis-
ta. Era un anarquisme utòpic, que jo 
tenia clar que era irrealitzable, això ho 
vaig discutir amb mon pare moltes ve-
gades. Però el més pròxim a l’anarquia 
sempre és millor que una altra opció. 

Però en cap moment mon pare volia 
induir-nos a això.

—No feia proselitisme?
—No. Era la forma d’actuar, la ma-

nera de ser dels pares. D’ells agafàrem 
uns hàbits, unes creences, uns costums. 
I sobretot una visió de la vida, el que 
hauria de ser la vida i les persones. 
Eren persones molt senzilles que no 
tenien més pretensió que viure discre-
tament i criar els fills. I, des del meu 
punt de vista, Ovidi era una persona 
també molt discreta.

—Les estretors i les diferències de 
classe també el marquen. A vostè 
això li arriba més diluït, supose.

—També ho vaig patir. Als anys 60, 
pertànyer a un bàndol que va perdre 
la guerra també va influir en la meua 
vida. Jo era un bon estudiant però 
a 14 anys em vaig haver de posar a 
treballar, contra l’opinió del director 
del col·legi. Eren els condicionants 
de no pertànyer a la classe influent o 
beneficiada pel règim. Això i mil coses 
més. Però no em penedisc en absolut 
d’haver començat a treballar tan jove. 
Després vaig estudiar per lliure, de nit, 
que és el que es feia abans. Els núme-
ros se’m donaven bé.

—El vessant creatiu d’Ovidi no 
s’entén sense el substrat que hi havia 
a Alcoi.

—Alcoi no és el melic del món, però 
cal tenir en compte que té una histò-
ria prou significativa. Fou una de les 
ciutats juntament amb Birmingham 
capdavanteres a Europa en la qüestió 
tèxtil. I també era una ciutat molt 
revolucionària, que es va carregar un 

“Calen més persones com l’Ovidi, el que 
deia encara és vigent”

Xavier Montllor (Alcoi, 1957) és el germà menut de 
l’Ovidi. Amb ell parlem del cantant i la seua família, 
d’uns pares que marcaren la manera de ser de 
l’artista.
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convé no deixar passar per alt: “A Alcoi 
el blaverisme és molt residual i té unes 
característiques molt especials”, asse-
nyala Torró.

La “petita Barcelona”. Una altra 
peculiaritat d’Alcoi, ben coneguda, és 
la vinculació de la ciutat amb Catalunya 
fruit de les relacions generades per la 
indústria del tèxtil. Uns lligams que 
feren que la capital de l’Alcoià fóra 
coneguda com “la petita Barcelona”. 
“Però no sols n’hi ha vincles a causa 
dels negocis”, apunta Torró, “també 

hi ha una demanda de treballadors per 
part de Catalunya perquè els teixidors 
alcoians són molt demandats en centres 
tèxtils com Terrassa o Sabadell”. La 
causa és l’especialització alcoiana en 
uns teixits de baixa qualitat, que es tren-
quen molt en els telers i que requereixen 
un treball ràpid i continu per lligar els 
fils trencats. A Catalunya, que treballa 
amb uns teixits de més qualitat, els tei-
xidors no estan tan habituats a refer els 
fils. Els treballadors alcoians són molt 
demandats perquè aquest hàbit “els fa 
molt productius”.

Un altre exemple de la vinculació 
amb Catalunya seria també una pro-
porció de seguidors del FC Barcelona 
també per sobre de la mitjana del País 
Valencià. Una anècdota: el primer po-
ble de la contrada on es va veure TV3 
fou a Banyeres. Una benedicció per a 
l’hoteleria local: cada vegada que es 
retransmetia un partit del Barça, una 
legió d’alcoians pelegrinaven a aquella 
població i omplien de gom a gom els 
bars. Torró, en tot cas, apunta que el bar-
celonisme alcoià també està produït per 
un fet molt concret: entre els anys 1945 
i 1951, el club local, el mític Alcoyano, 
juga quatre angoixoses temporades en 
Primera Divisió on va perdre i recupe-
rar la permanència. En una d’aquelles, 
els alcoians necessitaven un favor es-
portiu del València CF per no perdre 
la categoria que, finalment, no es va 
produir. Segons Torró, aquella decepció 
va produir una migració de seguidors 
valencianistes al club de la capital cata-
lana. A hores d’ara, potser la meitat dels 
aficionats al futbol alcoians continua 
tenint el cor culer.

En tot cas, com conta Núria Cadenes 
en L’Ovidi, el barcelonisme impenitent 
del cantant arrela durant la seua estada 
als salesians, coincidint amb l’època 
gloriosa del Barça de les cinc copes. 
Ell i els seus companys “n’eren fidels i 
fervorosos seguidors”, com la resta dels 
seus companys de pupitre. 

Pencaire, social i fester. S’ha sug-
gerit adés, però un tret del seu tarannà, 
heretat dels pares i que forma part de 
la idiosincràsia local és que Ovidi era 
un pencaire, un home amb una capa-
citat de treball brutal. Per necessitat, 
moltes vegades: en els moments en 
què els concerts afluixaven, o quan les 

autoritats decretaren que la cançó ja no 
era necessària en democràcia, rodava 
pel·lícules i feia teatre sense descans. 
Quan començava en el teatre, ho feia 
compatible amb els seus diversos oficis 
i assajava de nits. La nit, de fet, era la 
seua aliada, un costum, el de treballar 
quan els altres no treballen, que Miró 
comparteix i atribueix al “tercio”, els 
tres torns de treball de les ciutats indus-
trials. Era, a més d’això, una persona 
tenaç, que comença a escriure en català 
de forma autodidacta “fins a arribar a 
dominar la llengua i escriure les cançons 
que va escriure”, diu Cadenes.

També és alcoià el seu sentit de l’hu-
mor sorneguer. O el seu amor per la 
festa en general i pels moros i cristians 
en particular, en els quals participava 
formant part d’una filada. Curiosament, 
l’anarquisme primigeni rebutjava la fes-
ta, però aquesta és també un símptoma 
de vitalitat, en una ciutat que destaca per 
un gran teixit associatiu. 

Però més enllà del pallasso, de l’ex-
hibicionista, Ovidi era una persona “ex-
tremament educada, amable i senzilla. 
Amb ell no podies anar enlloc perquè el 
paraven constantment i ell, que era molt 
atent, feia cas a tothom”, recorda Miró.

La figura d’Ovidi, fins i tot, és con-
templada “amb respecte” per la dreta lo-
cal. “Alguns imbècils, no”, acota Antoni 
Miró, que recorda que sent consellera de 
Cultura, l’alcoiana Trini Miró es negà 
a reconèixer el cantant coincidint amb 
el desè aniversari de la seua mort. Ara, 
el PP, ha llançat per terra una segona 
oportunitat: dijous a les Corts tombà una 
proposta d’Esquerra Unida per atorgar-
li a títol pòstum la distinció al mèrit 
cultural de la Generalitat i declarar 2015 
any Ovidi Montllor. Un dels arguments 
fou brandar a la tribuna alguns dels ver-
sos de “La cançó del cansat” per tornar 
a traure a passejar el fantasma infecte de 
l’anticatalanisme ranci. L’espectacle la-
mentable, amb tot, no canviarà l’estima 
i l’admiració que el personatge desperta 
i que s’ha traduït en nombrosos actes, 
reconeixements i recordatoris populars.

Com escrivia Núria Cadenes en la 
introducció de la biografia sobre l’ar-
tista, “L’Ovidi no cap en aquest llibre”. 
Menys encara en un reportatge. Alcoi, 
val a dir, tampoc.

 Xavier Aliaga

alcalde. Això és un brou de cultiu. 
Evidentment, si Ovidi haguera nas-
cut a Màlaga, no hauria estat Ovidi. 
Potser hauria estat un actor de comè-
dia, no ho sé. 

—Els pares, quan s’adonen de 
les capacitats artístiques del seu 
germà?

—No m’he fet mai aquella pregun-
ta. Però és evident que quan se’n va 
a Barcelona això ja és evident.

—És quan son pare li diu allò 
de “si vols ser papa, vés-te’n a 
Roma”.

—Exacte. Havies de ser al lloc que 
tocava, que aleshores era Barcelona 
o Madrid. Però per una qüestió de 
llengua, de costums, etcètera, havia 
de ser Barcelona.

—Com valora que es mantinga 
viu el seu record d’una manera 
tan intensa?

—Sóc part interessada, però ho veig 
positiu perquè de gent com Ovidi no 
n’hi ha massa, amb el seu compromís, 
capaç de rebutjar ofertes de certa sig-
nificació política, que fou marginat en 
els darrers anys per temes de treball, 
per la contundència amb què defensa-
va la seua ideologia i per no casar-se 
amb ningú. Cal més gent així. O com 
Jordi Gil, un cantautor alcoià que, per 
circumstàncies, no ha arribat a tindre 
el recorregut d’Ovidi. L’altre dia vaig 
llegir un editorial d’un diari local que 
deia que no calia beatificar l’Ovidi. És 
evident que no cal fer-ho, no és cap 
beat. Però el que deia l’Ovidi continua 
estant vigent i hi ha molta gent amb 
inquietud de conèixer-lo. 

Tot i que en algun moment provà les 
seues aptituds artístiques, mogut per 
un germà gran actor i cantant i per 
l’altre dels germans, Hèctor, músic, 
Xavier Montllor descobrí que el seu 
talent natural era per als números. Di-
rector financer d’un grup d’empreses, 
Montllor ens fa forat a la seua intensa 
agenda per parlar d’Alcoi i el seu cèle-

bre i estimat germà. Amb l’Ovidi com-
parteix la mirada senzilla i perspicaç i 
una veu profunda i radiofònica.

—La figura d’Ovidi no es pot en-
tendre sense Alcoi i la seua família. 
És un producte alcoià.

—[Somriu.] És així com ho has dit, 
un producte. Estava molt arrelat al seu 
poble. Marxà a Barcelona a més de per 
veure món perquè la tasca que volia fer 
com a actor i cantant, ací, a finals dels 
anys 60, estava molt limitada. Hi havia 
companyies com La Cassola, que era 
un grup independent i progressista, pe-
rò poc més. Lògicament, a Barcelona 
o a Madrid tenia més possibilitats de 
feina. I ell tenia molt clar que havia de 
ser Barcelona.

—Estava molt influït per la figura 
dels seus pares.

—Sí. En el cas de l’Ovidi més el meu 
pare, que tenia una ideologia anarquis-
ta. Era un anarquisme utòpic, que jo 
tenia clar que era irrealitzable, això ho 
vaig discutir amb mon pare moltes ve-
gades. Però el més pròxim a l’anarquia 
sempre és millor que una altra opció. 

Però en cap moment mon pare volia 
induir-nos a això.

—No feia proselitisme?
—No. Era la forma d’actuar, la ma-

nera de ser dels pares. D’ells agafàrem 
uns hàbits, unes creences, uns costums. 
I sobretot una visió de la vida, el que 
hauria de ser la vida i les persones. 
Eren persones molt senzilles que no 
tenien més pretensió que viure discre-
tament i criar els fills. I, des del meu 
punt de vista, Ovidi era una persona 
també molt discreta.

—Les estretors i les diferències de 
classe també el marquen. A vostè 
això li arriba més diluït, supose.

—També ho vaig patir. Als anys 60, 
pertànyer a un bàndol que va perdre 
la guerra també va influir en la meua 
vida. Jo era un bon estudiant però 
a 14 anys em vaig haver de posar a 
treballar, contra l’opinió del director 
del col·legi. Eren els condicionants 
de no pertànyer a la classe influent o 
beneficiada pel règim. Això i mil coses 
més. Però no em penedisc en absolut 
d’haver començat a treballar tan jove. 
Després vaig estudiar per lliure, de nit, 
que és el que es feia abans. Els núme-
ros se’m donaven bé.

—El vessant creatiu d’Ovidi no 
s’entén sense el substrat que hi havia 
a Alcoi.

—Alcoi no és el melic del món, però 
cal tenir en compte que té una histò-
ria prou significativa. Fou una de les 
ciutats juntament amb Birmingham 
capdavanteres a Europa en la qüestió 
tèxtil. I també era una ciutat molt 
revolucionària, que es va carregar un 

“Calen més persones com l’Ovidi, el que 
deia encara és vigent”

Xavier Montllor (Alcoi, 1957) és el germà menut de 
l’Ovidi. Amb ell parlem del cantant i la seua família, 
d’uns pares que marcaren la manera de ser de 
l’artista.


