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El 10 de marc vinent es compliran els 20 anys
del traspas d’Ovidi Montllor, el referencial artista
nascut a Alcoi el 1942. Cantant, actor, poeta i
rapsode irrepetible, la seua obra té fortissimes
arrels en la seua ciutat natal. Ovidi explicava Alcoi
a través de les seues cancons. Pero Alcoi també
explica Ovidi, el seu taranna humil i treballador, la
seua consciéncia de classe, el seu posicionament
politic, les seues inquietuds estétiques. La
pionera industrialitzacié de la ciutat, un proletariat

combatiu, les fortes diferéncies de classe, un
sentiment nacional i un pes de la cultura molt
superior als d’unes altres ciutats semblants
del Pais Valencia son trets sense els quals no
s’explica Ovidi Montllor i tot el que representa.

olts dels alcoians entrevistats per
al reportatge tenen la prevencio
d’alertar el periodista sobre el
xovinisme alcoia, representat
pel célebre eix imaginari “Alcoi-No-
va York-Paris” que ens recorda Antoni
Miro, I’artista, amic 1 marmessor d’Ovi-
di. Lleugereses a banda, la capital de
I’Alcoia és una ciutat amb una historia
farcida de peculiaritats, no sols en el
context del Pais Valencia, sind fins i
tot en el conjunt de I’Estat. Industries
com la de metal-lurgica, la del paper i
carto o el sector textil son fins i tot pre-
vies a I’esclat de la gran transformacio
d’Alcoi, de ciutat agricola a industrial,
als segles XVIII i XIX. Quan aquesta
revolucié es materialitza, practicament
al mateix temps que els primers pols
industrials de la Gran Bretanya, Alcoi
esdevé un focus industrial important i
un pol d’atracci6 per a milers de perso-
nes de la comarca de I’Alcoia i de les
comarques veines.

El 1877, aquell poble d’orografia
complicada, perd amb barrancs i rius
que proveeixen d’aigua i afavoreixen
la creacid de les factories, arriba als
30.000 habitants. La primera revolucio

demografica, pero, es produeix la cen-
taria anterior, quan, entre els anys 1724
1 1794, la poblacio6 es triplica, de 4.832
habitants a 14.626.

La del segle XIX, i també la de la
primera meitat del segle XX, és una
industria potent en el context de 1’Estat,
pero se sosté sobre I’esquena de la clas-
se treballadora, sobre el treball infantil,
sobre salaris de miséria, sobre aberrants
jornades laborals, sobre el sofriment i les
mancances materials. Comptat i debatut,
hi ha uns beneficis fruit de la sobreex-
plotacié de la ma d’obra. Vides, la dels
obrers, plenes d’esforgos, sacrificis i molt
poques recompenses. Existéncies com la
dels pares de I’Ovidi, Josep Montllor i
Isabel Mengual, fills de llauradors que
deixen I’agricultura i arriben a Alcoi per
guanyar-se el pa en la industria. El pare,
amb només 8§ anys, va entrar a la fabrica
com a teixidor. La mare, amb 9, comenc¢a
a treballar en una industria paperera. Ella
mai no ana a escola. Ell aprenia “lletra”
els diumenges, d’un mestre que pujava
al barri. Es casaren I’any 1940, dos anys
abans de naixer Ovidi. [ no deixaren mai
de treballar per tirar avant la familia. Per-
sones fortes, rectes, amb consciéncia de
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classe, que transmeteren aquest orgull als
seus fills. La mentalitat d’Ovidi, la seua
obra, la seua manera de conduir-se en la
vida, no es pot entendre sense tenir en
compte aix0. “La gent d’Alcoi era molt
humil. I la inddstria es va desenrotllar
sobre la base del sofriment de la gent. Te-
niem una classe obrera molt castigada”,
explica I’historiador i diputat autonomic
per Esquerra Unida Lluis Torro6, que ens
ajuda a dibuixar el context historic.
Aquesta consciéncia, tanmateix, no
era individual, un tret privatiu de la fa-
milia Montllor-Mengual, sin6é un patri-
moni col-lectiu construit sobre décades
de privacions i de diferéncies respecte
a la burgesia alcoiana, amb esclats de
violéncia com el de la Revoluci6 del Pe-
troli, entre 1873 i 1876, escenari d’una
vaga general amb les reivindicacions sa-
larials com a rerefons. En un succés no
acabat d’aclarir, una de les manifestaci-
ons acaba sent sufocada a trets i, com
a represalia, els amotinats mataren de
manera molt violenta 1’alcalde Agusti
Albors. Arrossegat i apunyalat, 1’alcal-
de, que curiosament era d’ideologia re-
publicana, es guanya el malnom postum
de Pelletes. L’exércit sufoca la rebel-1id
i la revolta acaba amb fortes represalies
i cap millora substancial de les condici-
ons de treball. Aquell episodi deixa una
dita alcoiana que s’aplica a qui va per
mal cami: “Acabaras com Pelletes”.
L’escriptora alcoiana Isabel-Clara Si-
mé arreplega aquest fragment d’historia
en una de les seues millors novel-les,
Julia (1983), un llibre instigat per Joan
Fuster, que repta els escriptors alcoians
a escriure una novel-la ambientada en la
Revolucid del Petroli. Simd, I’encarrega-
da de materialitzar aquesta idea, barreja
els fets historics amb una trama novel-
lesca sobre la diferencia de classes: el
trasbals a Alcoi pel casament de Julia,
una obrera, amb 1’amo de la fabrica. A la
novel-la s’inclou una curiosa repercussio
internacional dels fets, la critica que un
dels grans teorics del socialisme, Frie-
drich Engels, fa a la manera com s’havia
conduit la revolta. “La pitjor manera de
fer una revolucio”, digué el filosof ale-
many. “Engels no va estar a Alcoi el 737,
replica un dels personatges de Julia.
Alcoi, altrament, visqué la seua par-
ticular versio de la Setmana Tragica, de
nou amb la intervencioé dels militars per
sufocar els aldarulls. Brou de cultiu, la
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En el sentit de les agulles del rellotge, Ovidi durant la seua etapa als salesians (a la segona
filera, el quart per la dreta), amb el seu grup de teatre, amb el seu posat més exhibicionista,

lluita de classes, perqué Alcoi esdevin-
gués fins a la Guerra Civil un important
focus anarquista, amb la Confederacio
Nacional del Treball (CNT) com a or-
ganitzacié dominant. Fins al punt que, a
I’esclat de I’alcament del general Franco
contra el Govern de la Republica, tota la
indastria alcoiana sera col-lectivitzada.
“En general, el pes a Alcoi de la CNT té
a veure amb una tradiciéo molt radical de
la classe treballadora, perd també de la
burgesia, que al segle XIX era molt es-
querrana, molt republicana”, apunta Tor-
r6. “Durant la guerra, arribaren a tombar
totes les esglésies. [ amb les pedres d’una
es va construir la piscina municipal”,
continua el diputat. “Els anarquistes van
fer una repressi6 molt forta derivada

d’una violéncia de classe que existia des
de molt de temps enrere”, rebla.

Una violéncia d’explotacid i salaris
de miséria, de fam i privacions. Uns
contrastos de classe molt cridaners i
visibles. Fins i tot avui, al centre historic
d’Alcoi es pot comprovar com convi-
vien a tan sols uns metres de distancia
les opulentes cases de la burgesia, els
palaus i edificis d’arquitectura moder-
nista, amb els modestissims habitatges
de la classe obrera. “Fins als anys 30, la
construccié a Alcoi no salta del centre
urba. Vivia molta gent en un espai molt
reduit. A diferéncia d’uns altres centres
historics, la construccio es va fer cap a
dalt. I als edificis vivien moltes persones
en habitacions molt menudes. La gent es
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amb els seus pares i amb Héctor, el segon dels tres germans, una de les seues primeres actuacions musicals i, finalment, en escena, en plena

actuacio teatral a Alcoi.

casava 1 llogava una habitacio. I quan la
familia creixia, llogaven més peces. Els
obrers vivien atapeits, molt en precari,
mentre que la burgesia gaudia d’unes
condicions de vida espectaculars”.
Torr6 lamenta que alguns d’aquells
habitatges no s’hagen habilitat i obert al
public, per fer més entenedores les de-
nigrants condicions de vida dels obrers,
pero el contrast €s facilment perceptible
fent un tomb pels indrets més degradats
del centre de la ciutat i, a continuacio,
fent una visita al Circulo Industrial
Alcoy, fundat el 1868 i que és un dels
simbols immobles de la burgesia alco-
iana i la puixanga que va arribar a tenir.
Edifici especular del modernisme cata-
la, la luxosa decoracié del Circulo, el

seu club social, I’espaios sald on, fins no
fa massa, es feien les presentacions en
societat de les senyoretes de classe alta,
o la bonica i senyorial biblioteca donen
una idea, aclareix Torrd, de 1’estil i el
nivell de vida d’aquella burgesia indus-
trialitzada, ben diferent de la burgesia
agraria que sovinteja a la resta del pais.
Dos models de vida, patrons i obrers,
que convivien en el mateix espai, colze
a colze, en uns quants metres. Un con-
trast esfereidor i molt visible.

Antoni Mir6, amic i marmessor de
I’Ovidi, amb qui parlem en el Mas
Sopalmo, on es conserva l’arxiu de
I’artista, va naixer i viure a la part de
dalt de Sant Nicolau, el que es coneixia
com Sant Nicolauet, ben a prop del

Circulo. “Quan passavem pel carrer
ens canviavem de vorera per no passar
per la porta del Circulo. L’ambient de
després de la guerra era irrespirable. La
repressio era molt bestia. Sols el fet de
no anar a missa estava molt mal vist”,
conta Mird, que vivia “en un piset d’uns
40 o 45 metres quadrats. Eren cases de
tres claus [habitatges] en les quals uns
es llevaven i dormien uns altres, perque
hi havia gent que treballava 16 hores.
Mentre que les cases senyorials eren
grans 1 tenien calefaccid, nosaltres no
en teniem. A I’hivern, que es feia molt
llarg, passavem molt de fred i ens eixien
prunyons a les mans i les orelles”.
Aquesta violéncia economica, que ja
es vivia abans de la guerra, explica
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la viruléncia i combativitat de 1’anar-
quisme quan esclata el conflicte bel-
lic. Enfrontaments que deixaren ferides
molt profundes. Torrd explica, a tall
d’anécdota, que el Consell Economic i
Social d’Alcoi “no s’ha pogut posar en
marxa fins aquesta legislatura perque
I’organisme de col-lectivitzacions era el
Comite Economic i Social”.

El triomf de Franco retorna Alcoi a
I’estat de coses anterior, sols que amb
I’afegit, com deia Mir6, d’una repres-
si6 tremebunda. Repressio politica, que
abastava les persones que s’havien sig-
nificat 1 les que gosaven fer-ho pos-
teriorment, com un xiquet que passa
un bon trangol per haver cridat enmig
d’una manifestacié de fervor franquista
“menos Franco y mas pan blanco”. Pero
també hi ha hagué una repressio “amb un
component economic molt gran. Aquesta
era una societat molt urbana, sense cap
vincle amb la terra, i qui treballava en
una fabrica passava més fam que Garro.
Com el mercat dels anys 40 estava tan
deprimit, les fabriques sols treballaven
segons entrava la feina. De vegades es
treballava dos o tres dies a la setmana i
els jornals entraven amb relacio a aixo.
I a veure qui protestava”, relata Torro.
“Hi havia gent que passava tanta fam,
que anava agafada per les parets per no
caure”, recorda el diputat que contava la
gent que havia viscut aquella época.

Consciéncia de classe i ideo-
logia. L’any 1942, quan naix Ovidi
Montllor, és conegut com ‘“I’any de
la fam”. Es cert que en la mesura que
aquell xicot espavilat va créixer, la fam
era menys estricta. Pero el brou social i
ideologic era ben marcat: en el bandol
perdedor, hi havia els obrers i els seus
fills. Hi havia I’Ovidi, alga ben consci-
ent d’on venia. “Jo séc de familia molt
humil / tan humil que d’una cortina ve-
lla / una samarreta em feren. Vermella.
/ D’enga, per aquesta samarreta, / no
he pogut caminar ja per la dreta. / He
hagut d’anar contracorrent / perqué jo
no sé qué passa / que tothom que et ve
de cara porta el cap topant a terra”, can-
tava en “La samarreta”, una de les seues
cangons emblematiques, tot un manifest
personal sobre els origens i que conté un
indubtable punt d’orgull de classe.
Segons conta Xavier Montllor, ger-
ma de I’Ovidi [vegeu entrevista de les
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Composicio de Toni Miro en la qual uneix la imatge d’Ovidi amb una de jove de la Teresa de la ce-

lebre 0 del cantautor, trobad

recentment. Abans de la seua follia i d’esdevenir el personatge

que es dibuixa en “Homenatge a Teresa”, era una dona d’una bellesa considerable.

pagines 18 i 19], el seu pare, de filiacid
anarquista, no feia proselitisme politic
entre els fills. Pero la ideologia devia
flotar en ’ambient. En I’Ovidi hi ha un
esperit heretat de I’anarquisme, perd a
Alcoi, en la postguerra, hi ha un canvi
de parametres en 1’esquerra que explica
les filies comunistes. La creacio del Sin-
dicato Vertical franquista es fa, en bona
part, “amb quadres de la CNT reconver-
tits a la Falange. El pes de 1’oposicio, de
fet, passa després de la guerra al Partit
Comunista”, explica Torr6. Quan el fu-

tur cantant enceta un dels seus incomp-
tables oficis, el de teixidor, seguint els
passos del pare, coneix Alvaro Segui,
“un referent del comunisme a Alcoi”,
segons explica Jordi Tormo, ex-regidor
d’Esquerra Unida que el proper mes de
marg¢ traura a I’editorial Sembra Llibres
una biografia de ’artista que es titulara
Ovidi Montllor, un obrer de la paraula.
Segui, torturat i apallissat en diverses
ocasions, ¢s la primera persona a po-
sar-lo en contacte amb el comunisme
clandesti. Una militancia que tindria
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Monument en homenatge a
Ovidi, obra d’Antoni Miro.

Petit viatge per I’Alcoi d’Ovidi

B Ruta Ovidi.

Aquest itinerari esta fet en bona part seguint una
“Ruta Ovidi Montllor” editada per I'ajuntament d’Acoi
per tal de fer un recorregut pel centre historic. La se-
ua ciutat natal és ben present al seu cangoner, com
en aquests versos que pertanyen a “El meu poble
Alcoi”: “Alli fan ser riu / aiglies brutes de fabriques;
/ alli fan naixer boira / del fum brut sense ales. / Ei-
xemeneres trauen / en prova de treball / d’un poble
que I'ofeguen / i que no mataran”.

B El barri del Viaducte.

Ovidi nasqué un quatre de febrer del 1942 al barri
del Viaducte. Es un barri als afores de la ciutat, on
les petges ovidianes s6n més presents. Al final del
viaducte que condueix al barri hi ha el monument
d’Antoni Mir6 dedicat a la memoria, construida sobre
la base d’'una de les seues fotografies iconiques. Un
monument canviant: a través de la cara d’Ovidi es
pot veure el paisatge, la llum del moment, els nuvols

continuitat a Barcelona, anys després,
amb al PSUC.

En els pares, a més de la consciéncia
de classe, Ovidi troba un referent de
senzillesa i sacrifici. Com recull Nuria
Cadenes en la biografia sobre I’artista,
L’Ovidi (Tres 1 Quatre, 2002), malgrat
la negror d’aquells anys, el cantant
recorda amb tendresa la seua infantesa:
“He tingut una infantesa realment bo-
nica... Bonica en el sentit que, afortu-
nadament, tinc uns pares que han estat
molt units a nosaltres. Dins de les seues

en transit. Una obra
que ha despertat una
poc habitual unanimitat.
Molt a prop hi ha el
passeig d’Ovidi Montllor
i un col-legi major amb
el seu nom.

H Sant Joan de Ri-
bera, 15.

En aquell barri, al carrer
de Sant Joan de Ribera,
al nimero 15, trobem la casa on va naixer I'Ovidi, en
una de les costeres que anomena en la cangd “El
meu poble Alcoi”: “Té costeres i ponts, / musica de
telers; / té muntanyes que el volten / i li donen fon-
dor”. A la facana de la casa trobem una placa com-
memorativa que conté alguns dels versos més signi-
ficatius de “La cancé del cansat” [vegeu reportatge]
i una dedicatoria del seu poble: “La ciutat d’Alcoi en
agraiment del seu treball en el camp de les arts, del
seu compromis amb el poble i del seu exemple civic
inesborrable”.

H Escola Ribera.
A prop de la casa,
seguint el viaducte,
hi havia I'Escola Ri-
bera, on I'Ovidi féu

possibilitats, sempre s’han preocupat
perque alld que no podien aconseguir
econdomicament m’arribara creant-me
il-lusions”. Pares que, fins i tot, alguns
dies no sopen perque ho facen els fills.
“En Ovidi hi ha la petja dels seus pares
i, a través d’ells, la de la generacio dels
seus pares, la lluita per la dignitat que
li van inculcar, 1’orgull pel treball ben
fet i ben parit. I aixo és Alcoi”, raona
Nuria Cadenes.

Ensenyances de vida en un entorn
hostil. La cangd “L’Escola de Ribera”

les seues primeres classes i a la qual va dedicar una
canc6é memorable [vegeu reportatge].

M El barranc del Cinc. Des del barri de I'Ovidi és
molt visible el barranc del Cinc, un racé que I'artista
s’estimava i que apareix en la cang6 “Les meues va-
cances”: “Porteu-me a Alcoi, / que és el meu poble /
| alla on comenga / el ‘barranc del Cinc’, / prop d’un
‘romer’, / al seu costat, / deixeu-me ja. / Aixi tindré
I'aroma bo. / | a prop també / del rierol”. El seu
germa Xavier s’encarrega de llangar una part de les
cendres d’Ovidi en aquell
racé tan caracteristic.

H La Glorieta

Aquest jardi de la ciu-
tat forma part intrinseca
dels records d’infantesa
d’Ovidi. En un altre frag-
ment d’“El meu poble
Alcoi”, en parla: “Alli hi
ha una glorieta / que
ensenyen als infants / i
que els doéna cabuda / quan s’han cansat d’anar”.

H Teresa.

El record a I'entranyable personatge d’“Homenatge
a Teresa” s’ubica en la ruta al Refugi Cervantes, un
dels refugis de la guerra que s’ha conservat. La qual
cosa, atenent a la lletra, té€ molt de sentit: “Com un
record d’infantesa / sempre recordaré / a la Teresa,
/ ballant el vals. / Potser fou I'Ultim fet / amb algu
que estimés / abans que un bombardeig / la tornés
boja. / Tots els xiquets la seguiem / i en un solar
apartat ens instruiem / al seu voltant. / Mig desca-
bellonada / ens mostrava les cuixes / i ens donava
llicons / d’anatomia”.

B Salesians.
Al col-legi dels
salesians d’Alcoi
Ovidi féu el seu
primer gran amic,
René, comenca la
seua aficié al fut-
bol i la fascinacio
pel teatre.

reflecteix de manera bastant concloent
I’ambient dels anys 40 i 50, un habitat
que recordava permanentment els per-
dedors que ho eren. “La classe era a les
nou. / El mestre era a les deu. / El water
era al fons. La merda era a I’entrada.
(...) El Crist era de fusta. / Els cristians
eren de carto. / Els pupitres eren bruts.
/ Els que séiem érem pobres. / La regla
era per la ma. / La ma era per tancar-la”.
Aquella sensaci6 de pertanyer al bandol
perdedor es reforcaria amb el seu pas
pels salesians, un col-legi a Alcoi que
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A dalt, Jordi Tormo, a I’arxiu dedicat a Ovidi; Nuria Cadenes, amb la biografia que li va fer a les
mans, i Lluis Torré, davant del monument dedicat al cantant. Baix, I’artista Antoni Miré, davant
d’algunes de les moltes obres que ha dedicat a I’actor i cantant alcoia.

destacava per la seua duresa. Ovidi hi
arriba per la decisio de la familia de 1li-
gar curt la seua rebel-lia desfermada. La
terra, com en altres coses, marca també
aquell esperit rebel.

La vocacio artistica. Als salesians
el seu inconformisme es manifesta
anant a missa pero sense combregar ni
complir el tramit previ de la confessio,
anticlericalisme de fabrica, per dir-ho
aixi, que li proporciona alguna amo-
nestacié bastant respectuosa tenint en
compte els usos i costums de 1’época.
Pero en aquell entorn també desco-
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breix la seua vocacio teatral de la ma
del seu primer gran amic, René. Per a
Ovidi, els focus s6n una mena d’anti-
dot contra la introspeccio. Un temps
després, entre ofici i ofici, d’una llista
quilométrica, de treballar com un ase,
va fent els seus primers passos en la
vocacié com a actor, en aquella ctapa
primigenia en la companyia teatral La
Cassola, aleshores denominada La Ca-
zuela, un grup fundat el 1955 que servi
com a dinamitzador de la vida cultural
alcoiana. L’ambient cultural d’Alcoi, la
seua tradicio, també marca sense dubte
aquesta vocacio.

La tradici6 teatral alcoiana té les seues
arrels en la burgesia il-lustrada que im-
pulsa el Teatre Principal, al segle XIX,
en un antiga església desamortitzada.
“Es admirable la programacio teatral i
musical d’aquella época. Alcoi era un
punt d’arribada de les gires nacionals i
fins i tot s’hi programava opera, una cosa
absolutament cridanera en una poblacio
que devia tindre aleshores uns 25.000
habitants”, assenyala Torro, que afegeix
que tots els ordes religiosos tenien els
seus teatres i la seua activitat teatral.
“Per domesticar i adoctrinar la classe
obrera”, adverteix ’historiador i politic.
El solatge, pero, hi era. Les inquietuds
culturals de I’anarquisme també son
un factor que cal considerar, perqué al
costat d’aquella burgesia parcialment
il-lustrada (“les relacions socials eren
les relacions socials”, acota Torro), hi
ha una considerable il-lustracié obrera,
“una preocupacio a resistir-se a la acul-
turitzacio”. Inquietuds amb expressions
tan cridaneres com un naturalisme, un
espiritisme i un vegetarianisme molt
avangats per a la seua época. El poeta
Joan Valls, 1 molts altres, en serien
un exemple, d’aquella classe obrera
il-lustrada.

Comptat i debatut, anota Miro, la
vena cultural alcoiana abasta totes les
disciplines: “Hi ha una gran heréncia del
segle XIX. Alcoi produeix una quantitat
ingent de poetes, musics, escriptors i
pintors, quasi tots de classe obrera, o
més o menys treballadors. Molts veni-
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em des de baix: a ma casa no hi havia

res, ni quadres ni llibres. A casa de
I’Ovidi encara hi havia algun llibre”.
Quan D’artista arriba a Barcelona, a casa
del seu oncle Rafael Mengual, si que
n’hi trobara una ben servida biblioteca
que serveix per alimentar la sensibili-
tat literaria del jove. Ovidi, en tot cas,
marxa a la capital catalana per acomplir
el seu somni de ser actor. “Si vols ser
papa, vés-te’'n a Roma”, li havia dit el
seu comprensiu i admirable pare.
Comencgant d’apuntador, el 1961,
Ovidi Montllor pogué fer una carrera
com a actor teatral en companyies com
el Grup de Teatre Independent, La Pipi-
ronda, la companyia de Nuria Espert i,
fins i tot, el Centre Dramatic Nacional.
I com a actor de cinema roda 43 pel-
licules, algunes de memorables, com
Furtivos (1975) o Amanece que no es
poco (1988). Unes altres, no tant. Al-
gunes, directament rodatges alimentaris
que produien cintes oblidables. Pero
malgrat els seus indiscutibles dots com
a actor, si 1’alcoia té reservat un lloc de
privilegi en la cultura catalana és com
a cantant i rapsode, en un recorregut
que té bastant de casual. Tot i que,
com explica Jordi Tormo, “la primera
vegada que Ovidi canta una cangd és
en el teatre”, Antoni Mir6 aclareix que
la musica no tenia una gran preséncia
en els anys de la joventut compartida a
Alcoi. “Ovidi ana a Barcelona pel teatre
i es troba amb la cang6”, diu Tormo. El
mateix interessat ho va explicar: “Un

cop vaig ser a Barcelona, va anar venint,
a conseqiiencia del meu temperament de
tastaolletes, tota la resta: les cancons, els
muntatges de poesia... Jo el que volia
era ser intérpret. Intérpret del que fos:
teatre, cangd, cinema, poesia...”.

Ovidi s’incorpora a la tasca musical
“de manera autodidacta, perqué no sabia
musica”, pero si que hi ha un mén molt
alcoia en la interpretacio i el contingut
de les cangons. “El seu cangoner ¢és
ple de referéncies a Alcoi. I fins i tot la
diccié és valenciana cent per cent, no
tracta de fer la cangd com la farien els
catalans”, assenyala Tormo. I, a més
d’aixo, hi ha el vessant com a actor que
Ovidi trasllada a la cangd i1 a I’escena,
un tret intransferible. Una forma d’abor-
dar la cang6 unica i rabiosament alco-
iana. Com explica Nuria Cadenes, “no
es pot explicar Ovidi sense Alcoi. Es
una evidéncia que s’ha de remarcar. T¢é
aquesta enyoranga amarga de la terra,
de la fabrica, quan és a Barcelona. Aixo
es reflecteix molt bé al disc 4 Alcoi
(1974), un dels seus treballs més rodons.
Alcoi és en la seua diccid, en els seus
pensaments, en la seua manera de ser”.
El suport del music Toti Soler contribui
a donar solidesa a la proposta d’Ovidi,
pero si hi ha res que destaca dels seus
discos i1 cangons, a més del vessant in-
terpretatiu, és “com d’important era per
a ell la paraula”, ressalta Tormo. “Fent
poesia, fent cangons i reconeixent uns
altres poetes, Ovidi vol portar a la base
de la societat el fet poctic. Vol retornar

a la poesia el que li ha donat i posar a
I’abast de la gent humil la importancia
de la paraula”, teoritza el biograf de
Iartista.

La construccio d’una identitat.
Cal preguntar-se també si un altre tret
distintiu d’Ovidi, el seu fort sentiment
identitari, és també producte de 1’espe-
cial idiosincrasia d’Alcoi o una cons-
truccidé més personal, influéncia directa
de la seua arribada a Catalunya. “El seu
amor 1 el treball per la llengua també
¢és Alcoi. La ciutat és totes dues coses:
I’esquerra, perque Ovidi era obrer, sem-
pre deia que un dels seus oficis preferits
havia estat el del pare, teixidor, i també
I’estima pel seu pais”, conclou Nuria
Cadenes, que es remet a una altre dels
temes mitics d’Ovidi, “La cangd del
cansat”: “Per senyera, senyors, quatre
barres. / Per idioma, i senyores, el
catala. / Per condicid, senyors, sense
terres. / Per idea, i senyores, esquerra.
(...) I torne a repetir: soc alcoia. / Tinc
senyera on blau no hi ha. / Dic ben alt
que parle catala. / I ho faig a la manera
de Valéncia”.

Antoni Mird ressalta que 1’esquerra
a Alcoi sempre ha estat nacionalista, i
aix0 “d’alguna manera havia d’influir-
nos a nosaltres”. “A Alcoi hi hagué un
brot valencianista, amb gent com Rafael
Sellés, que organitza 2.000 cursets de
llengua per correu, una activitat de la
secci6 de cultura valenciana del Centre
Excursionista. A més, el poeta Joan
Valls escriu en catala des del primer dia.
Hi ha uns altres escriptors que no soén
anti perod que aprenen a escriure en cas-
tella i escriuen en aquella llengua. Amb
aquesta gent teniem algunes diferéncies,
perqueé nosaltres no haviem passat la por
que havien passat ells. S’ha de tenir en
consideracio que venien d’una nit abso-
lutament obscura”, explica.

Mir6 destaca també que “des de ben
jove, vaig comengar a visitar Joan Fus-
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“Calen més persones com I’Ovidi, el que
deia encara es vigent”

Xavier Montllor (Alcoi, 1957) és el germa menut de
I’Ovidi. Amb ell parlem del cantant i la seua familia,
d’uns pares que marcaren la manera de ser de

I"artista.

Tot i que en algun moment prova les
seues aptituds artistiques, mogut per
un germa gran actor i cantant i per
I’altre dels germans, Héctor, music,
Xavier Montllor descobri que el seu
talent natural era per als numeros. Di-
rector financer d’un grup d’empreses,
Montllor ens fa forat a la seua intensa
agenda per parlar d’Alcoi i el seu cele-

ter. Ell ens adoctrinava, ens deia coses
que teniem al cap perd no sabiem com
dir-les”. Aquella llavor germina: en una
exposicié organitzada I’any 1965 pel
Centre Excursionista, la retolacid de
totes les obres es fa en catala. “Era arris-
cat. Només per aixo ja et podien censu-
rar una exposici¢”, apunta I’artista.

El nacionalisme a Alcoi, de fet, adopta
una forma també peculiar en el context
del pais. Com ressalta Lluis Torro, el
Bloc no aconsegueix el seu primer re-
gidor a Alcoi fins I’any 2003. “Sempre
hi ha hagut una forta vinculacié entre
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bre i estimat germa. Amb 1’Ovidi com-
parteix la mirada senzilla i perspicag i
una veu profunda 1 radiofonica.

—La figura d’Ovidi no es pot en-
tendre sense Alcoi i la seua familia.
Es un producte alcoia.

—{[Somriu.] Es aixi com ho has dit,
un producte. Estava molt arrelat al seu
poble. Marxa a Barcelona a més de per
veure mon perque la tasca que volia fer
com a actor 1 cantant, aci, a finals dels
anys 60, estava molt limitada. Hi havia
companyies com La Cassola, que era
un grup independent i progressista, pe-
ro poc més. Logicament, a Barcelona
0 a Madrid tenia més possibilitats de
feina. I ell tenia molt clar que havia de
ser Barcelona.

—Estava molt influit per la figura
dels seus pares.

—Si. En el cas de I’Ovidi més el meu
pare, que tenia una ideologia anarquis-
ta. Era un anarquisme utopic, que jo
tenia clar que era irrealitzable, aixo ho
vaig discutir amb mon pare moltes ve-
gades. Pero el més proxim a I’anarquia
sempre ¢s millor que una altra opcio.

I’esquerra tradicional i la reivindicacio
cultural i lingiiistica”, comenta, després
de posar sobre la taula alguna qiies-
ti6 demografica: “Fins practicament els
anys 50 no comenca a haver-hi a Alcoi
immigracio de fora del Pais Valencia. El
valencia és la llengua vehicular fins i tot
de la burgesia, tot i que en algun mo-
ment hi ha una voluntat de distingir-se
parlant castella”. Una altra peculiaritat:
fins 1 tot quan la pressi6 immigratoria
ha estat més forta, “I’idioma dominant
sempre ha estat el valencia. I aixo mar-
ca”, alerta Torro, la qual cosa ha afavorit

Pero en cap moment mon pare volia
induir-nos a aixo.

—No feia proselitisme?

—No. Era la forma d’actuar, la ma-
nera de ser dels pares. D’ells agafarem
uns habits, unes creences, uns costums.
I sobretot una visié de la vida, el que
hauria de ser la vida i les persones.
Eren persones molt senzilles que no
tenien més pretensio que viure discre-
tament 1 criar els fills. I, des del meu
punt de vista, Ovidi era una persona
també molt discreta.

—Les estretors i les diferéncies de
classe també el marquen. A vosté
aixo li arriba més diluit, supose.

—També ho vaig patir. Als anys 60,
pertanyer a un bandol que va perdre
la guerra també va influir en la meua
vida. Jo era un bon estudiant perd
a 14 anys em vaig haver de posar a
treballar, contra 1’opinié del director
del col-legi. Eren els condicionants
de no pertanyer a la classe influent o
beneficiada pel régim. Aixo i mil coses
més. Perd no em penedisc en absolut
d’haver comengat a treballar tan jove.
Després vaig estudiar per lliure, de nit,
que ¢s el que es feia abans. Els nlime-
ros se’m donaven bé.

—El vessant creatiu d’Ovidi no
s’entén sense el substrat que hi havia
a Alcoi.

—Alcoi no és el melic del mon, pero
cal tenir en compte que t€¢ una histo-
ria prou significativa. Fou una de les
ciutats juntament amb Birmingham
capdavanteres a Europa en la qiiestio
téxtil. I també era una ciutat molt
revolucionaria, que es va carregar un

la integracio lingiiistica dels immigrants
molt per sobre del que ha passat en uns
altres indrets valencians. Una an¢cdota
il-lustra aixo. Una columna formada per
alcoians combaté durant la Guerra Civil
a Cordova, i establi vincles personals
que es traduirien, al cap d’uns anys,
en una forta immigracié a Alcoi des
d’aquella provincia. Als anys 70, un ter¢
aproximat de la poblacié d’Alcoi era
castellanoparlant, cosa que no ha estat
obstacle perqué “alguns fills d’aquells
cordovesos siguen professors de la li-
nia en valencia”. Un altre aspecte que
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alcalde. Aixo és un brou de cultiu.
Evidentment, si Ovidi haguera nas-
cut a Malaga, no hauria estat Ovidi.
Potser hauria estat un actor de come-
dia, no ho sé.

—Els pares, quan s’adonen de
les capacitats artistiques del seu
germa?

—No m’he fet mai aquella pregun-
ta. Pero és evident que quan se’n va
a Barcelona aix0 ja és evident.

—Es quan son pare li diu allo
de “si vols ser papa, vés-te’n a
Roma”.

—Exacte. Havies de ser al lloc que
tocava, que aleshores era Barcelona
0o Madrid. Pero per una qiiestié de
llengua, de costums, etcétera, havia
de ser Barcelona.

—Com valora que es mantinga
viu el seu record d’una manera
tan intensa?

—S0oc part interessada, pero ho veig
positiu perque de gent com Ovidi no
n’hi ha massa, amb el seu compromis,
capag de rebutjar ofertes de certa sig-
nificacio politica, que fou marginat en
els darrers anys per temes de treball,
per la contundencia amb que defensa-
va la seua ideologia i per no casar-se
amb ningu. Cal més gent aixi. O com
Jordi Gil, un cantautor alcoia que, per
circumstancies, no ha arribat a tindre
el recorregut d’Ovidi. L’altre dia vaig
llegir un editorial d’un diari local que
deia que no calia beatificar I'Ovidi. Es
evident que no cal fer-ho, no és cap
beat. Pero el que deia I’Ovidi continua
estant vigent 1 hi ha molta gent amb
inquietud de congeixer-lo.

convé no deixar passar per alt: “A Alcoi
el blaverisme és molt residual i té unes
caracteristiques molt especials”, asse-
nyala Torrd.

La “petita Barcelona”. Una altra
peculiaritat d’Alcoi, ben coneguda, ¢és
la vinculacié de la ciutat amb Catalunya
fruit de les relacions generades per la
industria del téxtil. Uns lligams que
feren que la capital de I’Alcoia foéra
coneguda com “la petita Barcelona”.
“Perd no sols n’hi ha vincles a causa
dels negocis”, apunta Torrd, “també

hi ha una demanda de treballadors per
part de Catalunya perque els teixidors
alcoians s6n molt demandats en centres
textils com Terrassa o Sabadell”. La
causa ¢és l’especialitzacid alcoiana en
uns teixits de baixa qualitat, que es tren-
quen molt en els telers i que requereixen
un treball rapid i continu per lligar els
fils trencats. A Catalunya, que treballa
amb uns teixits de més qualitat, els tei-
xidors no estan tan habituats a refer els
fils. Els treballadors alcoians son molt
demandats perqué aquest habit “els fa
molt productius”.

Un altre exemple de la vinculacio
amb Catalunya seria també una pro-
porcié de seguidors del FC Barcelona
també per sobre de la mitjana del Pais
Valencia. Una anécdota: el primer po-
ble de la contrada on es va veure TV3
fou a Banyeres. Una benediccié per a
I’hoteleria local: cada vegada que es
retransmetia un partit del Barca, una
legi6 d’alcoians pelegrinaven a aquella
poblacié i omplien de gom a gom els
bars. Torrd, en tot cas, apunta que el bar-
celonisme alcoia també esta produit per
un fet molt concret: entre els anys 1945
i 1951, el club local, el mitic Alcoyano,
juga quatre angoixoses temporades en
Primera Divisio on va perdre i recupe-
rar la permanéncia. En una d’aquelles,
els alcoians necessitaven un favor es-
portiu del Valéncia CF per no perdre
la categoria que, finalment, no es va
produir. Segons Torrd, aquella decepcid
va produir una migracié de seguidors
valencianistes al club de la capital cata-
lana. A hores d’ara, potser la meitat dels
aficionats al futbol alcoians continua
tenint el cor culer.

En tot cas, com conta Nuria Cadenes
en L’Ovidi, el barcelonisme impenitent
del cantant arrela durant la seua estada
als salesians, coincidint amb [’¢poca
gloriosa del Barca de les cinc copes.
Ell i els seus companys “n’eren fidels i
fervorosos seguidors”, com la resta dels
seus companys de pupitre.

Pencaire, social i fester. S’ha sug-
gerit adés, pero un tret del seu taranna,
heretat dels pares i que forma part de
la idiosincrasia local és que Ovidi era
un pencaire, un home amb una capa-
citat de treball brutal. Per necessitat,
moltes vegades: en els moments en
que els concerts afluixaven, o quan les

autoritats decretaren que la cang6 ja no
era necessaria en democracia, rodava
pel-licules i feia teatre sense descans.
Quan comencava en el teatre, ho feia
compatible amb els seus diversos oficis
i assajava de nits. La nit, de fet, era la
seua aliada, un costum, el de treballar
quan els altres no treballen, que Miro
comparteix i atribueix al “tercio”, els
tres torns de treball de les ciutats indus-
trials. Era, a més d’aixo, una persona
tenag, que comenca a escriure en catala
de forma autodidacta “fins a arribar a
dominar la llengua i escriure les cangons
que va escriure”, diu Cadenes.

També és alcoia el seu sentit de 1’hu-
mor sorneguer. O el seu amor per la
festa en general i pels moros i cristians
en particular, en els quals participava
formant part d’una filada. Curiosament,
I’anarquisme primigeni rebutjava la fes-
ta, perd aquesta és també un simptoma
de vitalitat, en una ciutat que destaca per
un gran teixit associatiu.

Perd més enlla del pallasso, de 1’ex-
hibicionista, Ovidi era una persona “ex-
tremament educada, amable i senzilla.
Amb ell no podies anar enlloc perque el
paraven constantment i ell, que era molt
atent, feia cas a tothom”, recorda Mird.

La figura d’Ovidi, fins 1 tot, és con-
templada “amb respecte” per la dreta lo-
cal. “Alguns imbecils, no”, acota Antoni
Miro, que recorda que sent consellera de
Cultura, I’alcoiana Trini Mir6 es nega
a reconeixer el cantant coincidint amb
el desé aniversari de la seua mort. Ara,
el PP, ha llancat per terra una segona
oportunitat: dijous a les Corts tomba una
proposta d’Esquerra Unida per atorgar-
li a titol postum la distinci6 al meérit
cultural de la Generalitat i declarar 2015
any Ovidi Montllor. Un dels arguments
fou brandar a la tribuna alguns dels ver-
sos de “La cang6 del cansat” per tornar
a traure a passejar el fantasma infecte de
I’anticatalanisme ranci. L’espectacle la-
mentable, amb tot, no canviara I’estima
i ’admiracio6 que el personatge desperta
i que s’ha traduit en nombrosos actes,
reconeixements i recordatoris populars.

Com escrivia Nuria Cadenes en la
introducci6é de la biografia sobre 1’ar-
tista, “L’Ovidi no cap en aquest llibre”.
Menys encara en un reportatge. Alcoi,
val a dir, tampoc.

Xavier Aliaga
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