
C
om si fossin animals. “Com di-
em aquí al camp, ens van tractar 
miserablement com animals”, 
assegura Francisca Quispe. Viu 

a Ulpamache, a la regió rural peruana 
de Piura, a la frontera amb l’Equa-
dor. Quan van forçar-la a fer-se una 
lligadura de trompes tenia només 25 
anys. La van convèncer amb enganys. 
La van perseguir, “com si jo fos una 
delinqüent”, i li van insistir que l’ope-
ració era gratuïta, que era un tall sense 
importància i no li passaria res, que no 
tenia per què saber-ho el seu marit... I 
finalment va cedir. Denuncia que no 
va rebre tractament posterior ni se li 
va receptar cap medicament. Avui en 
paga les conseqüències: “Ens van dei-

xar incapacitats per mitja vida i ara no 
podem fer res”.

Al camp es viu de treballar de valent la 
terra. És el cas de la Francisca, que tenia 
la seva pròpia granja. Ara gairebé no es 
pot moure de tots els dolors i seqüeles 
que arrossega, no pot treballar. “Si no 
podem treballar, d’on hem de treure els 
diners?”, es pregunta. I afegeix amb do-
lor: “Tot això només pel que el govern, el 
fujimorisme, va fer. Si ell no volia veure 
tantes mares al Perú, si no volia veure 
tanta gent al Perú, hauria estat millor que 
ens hagués matat, per no viure en aquest 
patiment. Aquest maleït Govern, el que 
va fer. Ara ell demana el seu indult. Per 
mi que es podreixi a la presó, així com a 
nosaltres ens va deixar incapacitats”.

La Benita, de Rodríguez de Men-
doza, a la regió de l’Amazones pe-
ruà, també va ser enganyada. La van 
perseguir fins que va cedir. Li deien 
que, si no se sotmetia a la intervenció 
quirúrgica, moriria. I que llavors no 
hi hauria ningú que s’encarregués 
de les seves dues filles, perquè no 
només era mare soltera sinó també 
òrfena. Tres cops la van empaitar i 
a la tercera, després d’escapar-se, va 
acabar capitulant i va ser sotmesa a 
l’operació. Com a la Francisca, també 
van dir-li que li donarien queviures i 
li receptarien medicaments després de 
la lligadura de trompes; i, com en el 
cas anterior, tampoc li van donar ni 
receptar res de res.
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La maternitat arrencada 

Més de 340.000 dones pobres i indígenes van ser obligades a esterilitzar-
se pel Govern peruà del president Alberto Fujimori per mitjà de l’engany o 
la força. Un projecte de la Universitat de Bristol i una productora londinenca 
busquen donar veu a les víctimes, moltes de les quals encara avui paguen 
les conseqüències de la planificació demogràfica.

PerúMón
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Va haver de tornar a casa amb les 
mans buides, la seva maternitat arrenca-
da i un dolor insuportable: “Fins ara he 
viscut malalta. Em fa mal la lligadura de 
trompes. No puc ni caminar. No puc ni 
treballar per mantenir-me”. I, entre llà-
grimes i sanglots, es pregunta si, després 
d’una experiència tan dura, la vida paga 
la pena, si li surt a compte sobreviure 
sola, allunyada de les seves dues filles 
a qui no pot cuidar, sense poder fer res 
i patint físicament les seqüeles: “És per 
això que dic que millor que vingués 
la mort abans que arribi a l’edat”. De 
fet, no recorda quants anys té, perquè 
és analfabeta i no ha tingut “un sol dia 
d’escola”.

Aquests són dos dels testimonis reco-
llits pel projecte Quipu, una iniciativa 
conjunta de la Universitat de Bristol i 
la productora Chaka Studio, amb seu a 
Londres. L’objectiu és el de donar veu 
a aquestes dones sense veu, víctimes 
dels perversos plans demogràfics de 
l’ex-president peruà Alberto Fujimori 
(1990-2000). Ho volen fer a través d’un 
documental interactiu, per al qual han 

buscat i trobat el finançament necessa-
ri. “Durant més de quinze anys, hi ha 
hagut diversos intents de les persones 
afectades per buscar justícia, però fins 
ara les seves veus no han estat escolta-
des per molts”, asseguren. I afegeixen: 
“El que estem fent és proveir les eines, 
crear una plataforma, perquè aquestes 
històries siguin escoltades fora de les 
seves comunitats, a nivell nacional i 
internacional”.

Segons un informe ordenat el 2002 
pel Ministeri de Salut del Perú i realitzat 
per una comissió especial, entre els anys 
1994 i 2000 més de 370.000 persones van 
ser víctimes dels plans d’esterilitzacions 
forçoses governamentals. Concretament 
es van dur a terme 346.219 lligadures de 
trompes en dones i 24.535 vasectomies 
en homes. El període de més intensitat 
arrenca el 1996, amb la implantació d’un 
programa de nom irònic: Anticoncepció 
Quirúrgica Voluntària (AQV). Durant 
aquell lapse de quatre anys es van rea-
litzar, segons el mateix estudi, 265.824 
lligadures i 21.737 vasectomies, i van 
morir almenys 18 persones –16 dones 

i 2 homes– com a conseqüència de les 
operacions. El programa governamental 
anava especialment orientat a les dones 
pobres i indígenes del Perú.

El document de la Comissió Especial 
sobre Activitats d’Anticoncepció Qui-
rúrgica Voluntària denuncia que el lla-
vors president, Alberto Fujimori, tenia 
constància de tot el que ocorria. També 
posa damunt de la taula algunes de les 
tàctiques, com la propaganda enganyo-
sa (en castellà, tot i dirigir-se a públic 
quítxua, aimara, aixàninka, normatsi-
guengua i d’altres ètnies que no sempre 
l’entenia), la coacció o el suborn. “Es 
van produir nombroses intervencions 
que van atemptar contra la maternitat 
de les dones pobres del Perú, que inclou 
danys a la dignitat i integritat física, 
psicològica i moral, tant de dones com 
de barons de diverses regions com a part 
d’una inadequada política de planifica-
ció familiar”, afirma l’informe final.

Concretament, la comissió conclou 
que es van vulnerar els drets humans, 
a la dignitat, a actuar de conformitat als 
dictats de la pròpia consciència i religió, 

Un projecte amb seu a Londres busca recollir els testimonis de les víctimes de les esterilitzacions forçoses a través d’un documental interactiu.



a la integritat personal, a la salut, a la vi-
da, al benestar, a la informació adequada 
i a la lliure elecció, entre molts altres. 
Finalment, l’estudi acusa el Govern dels 
Estats Units de finançar les polítiques 
de planificació demogràfica i atribueix 
responsabilitats polítiques “al més alt 
nivell”, que recauen sobre l’ex-president 
Alberto Fujimori i els ministres de Salut 
de l’època, Marino Costa Bauer, Ale-
jandro Aguinaga Recuenco i Eduardo 
John Motta.

La setmana passada va fer un any 
que es va arxivar definitivament la in-
vestigació judicial al voltant d’aquestes 
esterilitzacions forçoses. La fiscalia va 
notificar que exculpava de responsabi-
litat l’ex-president Fujimori i els minis-
tres i vice-ministres de Salut d’aquell 
moment. Segons el fiscal del cas, Marco 
Guzmán Baca, no hi havia cap indici 
sobre que el mandatari tingués la inten-
ció d’esterilitzar contra la seva voluntat 
les dones peruanes pobres, com tampoc 
sobre que fos una “política sistemàtica”. 
El membre del Ministeri Públic sí que 
es va personar contra sis metges per 
haver comès irregularitats en l’execució 
del programa de salut reproductiva, que 
van acabar amb la mort d’una dona que 
havia estat esterilitzada.

Actualment Alberto Fujimori com-
pleix una condemna de 25 anys de presó 
per crims d’Estat i contra la humanitat. 
No obstant això, la privació de llibertat 
no té res a veure amb aquest pla d’este-
rilitzacions forçoses massives, sinó per 
delictes d’homicidi qualificat i assassi-
nat amb traïdoria, lesions greus i segrest 
per les matances de Barrios Altos (1991) 
i La Cantuta (1992), que van deixar 25 

morts, entre els quals nou estudiants 
i un professor universitari. També pel 
segrest del periodista Gustavo Gorriti i 
l’empresari Samuel Dyer Ampudia. El 
govern del president Ollanta Humala li 
va negar l’indult sol·licitat el 2013 per 
la seva defensa, que va argumentar una 
presumpta malaltia terminal.

A falta de justícia als tribunals, el 
projecte Quipu busca donar veu a unes 
víctimes que no en tenen, ja sigui per les 
barreres culturals o per la falta d’accés 
als grans mitjans de comunicació. Es 
tracta d’un documental interactiu, que 
combina l’alta i la baixa tecnologia. 
Les víctimes truquen a una línia de 
telèfon connectada a internet, i expli-
quen i graven les seves experiències 
personals amb un simple telèfon mòbil. 
Els missatges són moderats, traduïts i 
transcrits al quítxua, el castellà i l’an-
glès, i pujats a l’arxiu digital, al qual pot 
accedir qualsevol usuari. A més a més, 
qualsevol persona pot gravar i pujar un 
missatge de resposta, que és traduït, 
pujat a l’arxiu i enviat per telèfon a la 
persona afectada.

“El projecte Quipu va néixer com 
una reacció a les esterilitzacions i el 
patiment humà que aquestes han pro-
duït”, expliquen els membres de la 
iniciativa. I afegeixen sobre el model 
escollit: “Hauria estat més fàcil fer 
un documental tradicional sobre el 
cas. Però volíem aconseguir alguna 
cosa més significativa, alguna cosa 
que pogués beneficiar activament la 
campanya per la justícia”. No obstant 
això, no descarten una pel·lícula do-
cumental sobre l’activació del projecte 
Quipu en diverses comunitats del Perú, 

un making-of per al qual estan buscant 
distribuïdors i finançament.

Per què projecte Quipu? “Un quipu és 
un antic sistema de comptabilitat inca. 
Fet a base de cordes i nusos, servia per 
guardar informació en una cultura pre-
dominantment oral. Les cordes estaven 
fetes de cotó, llana d’alpaca o llama. Els 
quipus eren utilitzats per a moltes coses, 
des de la comptabilitat dels impostos, el 
registre de censos i les collites, fins com 
a sistema d’escriptura, on les cordes nu-
ades servien com a eina mnemotècnica 
per recordar fets ocorreguts. És una me-
mòria física, un arxiu”. Com el projecte 
al qual donen nom. 

Per a la realització del documental 
interactiu es van fixar una meta: re-
captar 20.000 lliures esterlines (26.737 
euros) a través d’una campanya de 
crowdfunding (micromecenatge) a la 
xarxa. En tan sols un més van aconse-
guir 22.013 lliures esterlines (29.428 
euros) de 217 petits mecenes. “Estem 
realment commoguts per tot el suport 
que hem rebut, ara podem complir els 
nostres objectius i perfeccionar la línia 
de telèfon per  poder fer-la arribar a tot 
el Perú”, van afirmar després d’assolir 
la fita. I afegien amb aquesta mateixa 
satisfacció per la feina feta: “Estem 
molt emocionats i volem aconseguir 
que aquest llançament tingui un im-
pacte real i que el projecte Quipu 
s’enlairi”.

L’advocada i activista peruana Giu-
lia Tamayo León va haver de refugi-
ar-se a Espanya, on va treballar per 
a Amnistia Internacional, per haver 
investigat les esterilitzacions forçoses. 
Després va passar per Colòmbia, la 
República Democràtica del Congo, 
Hondures i, en darrera instància, 
l’Uruguai, on va morir l’abril de l’any 
passat. Finalment, va ser un càncer, 
i no un president acusat per crims 
contra la humanitat, qui va posar fi a 
la seva vida. Denunciava que darrere 
del pla demogràfic hi havia interessos 
econòmics i polítics, dels Estats Units 
i el Japó, i criticava que el fujimorisme 
encara impregnava les institucions, 
fet que dificulta que es faci justícia. 
El projecte Quipu reivindica una cita 
seva: “No van comptar que les dones 
illetrades i indígenes anirien a parlar, 
van equivocar el càlcul”.

Nicolas Tomás
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A falta de justícia ordinària, el projecte Quipu vol fer arribar la denúncia als mitjans de masses.


