El temps que corre

Auschwitz, 70 anys

| viatger, si no és tu-

Sabates de criatures de tres

rista d’itinerari organit-
zat, pot arribar amb
autobus regular des
de Cracovia, i assumir i accep-
tar humilment la commocié de

anys, de cinc anys, milers de
sabatetes, i la resisténcia del
visitant s’esfondra i es desfa.
El visitant és escriptor, perd no
troba cap paraula.

I'esperit i de les entranyes.

Perqué el visitant que un mati

fred i humit travessa la porta del camp d’Auschwitz (aquella
on hi ha escrit cinicament Arbeit macht Frei, “El treball fa Iliu-
res”) té el cor oprimit i no sap quines sensacions |’esperen.
Els camins s6n amples i drets, com avingudes perfectament
tracades, els barracons conservats sén edificis sinistres de
rajola ennegrida, i alld no és un museu, no €s una ruina, no €s
simplement un memorial o un monument, no és facil definir
aquell lloc. Hi ha grups d’escolars encuriosits, hi ha gent gran
que camina i que mira, i uns s6n alemanys i uns altres porten
els colors d’Israel, blanc i blau. Pero el visitant no forma part
de cap grup ni de cap pelegrinatge, no comparteix el poble
dels botxins ni el de les victimes, ell és només una persona
humana, i entra en aquells edificis de mort sentint una an-
goixa molt vaga, encara sense cap connexié amb els milers
i milers que hi van viure tan fugacment i tan horriblement. Hi
ha sales d’exposicié amb diagrames, documents, fotografies,
llandes del gas assassi, els materials propis de la memodria
i de la historia. Perd son sales fredes, i fins i tot els retrats
dels deportats amb el vestit de ratlles, les escenes de gent
baixant dels trens o dels munts de cadavers, sén imatges ja
conegudes per qui ha vist tants llibres i tants documentals.
El visitant, per tant, encara no connecta amb la inhumanitat
del lloc. Fins que arriba a una sala més gran, sense res més
que una vitrina que I'ocupa tota d’extrem a extrem, i a dins
de la vitrina només hi ha cabells humans, cabelleres feme-
nines que degueren ser rosses, negres, brunes, i ara sén
uniformement grises o de cap color. Cabells de morts que
foren matéria primera humana, que les SS venien a pes per
a no sé quina industria téxtil, i mirant els cabells el visitant
sent un inici de mareig i ha de recolzar-se un instant contra el
vidre, sense deixar de mirar. Després, en una altra sala, una
vitrina semblant és plena de raspalls de tota mena, raspalls
de dents o de roba o de cuina, i una altra plena de maletes,
una altra de sabates, i una altra plena de sabatetes infantils.

No n’ha trobat aci, i no en
trobara caminant d’Auschwitz a
Birkenau, sota un plugim intermitent, ni quan pujara un pont
i veura al seu davant I’escampada infinita del gran camp de
la mort, el portal amb aquell arc d’accés per on entraven els
trens directament fins a quasi a tocar de les cambres de gas.
El visitant contempla I’espai desolat i les vies, tanca els ulls
un instant i voldria sentir les passes de les victimes, no els
lladrucs d’aquells gossos ni els crits brutals dels guardies, i
després passa encara unes hores caminant entre fileres de
barracons de fusta, uns esfondrats i mig cremats, uns altres
conservats tal com van ser quan s’omplien i es buidaven
constantment. A dins de les barraques fa una estranya pudor
de fusta humida i no sé si d’algun desinfectant, a les parets
queden frases en alemany prohibint beure aigua, prohibint
fer soroll, demanant calma i silenci, com si foren consells
d’aula escolar. | hi ha els rengles d’aquells jacos o lliteres
de fusta en tres pisos o quatre, que el visitant ara jo no és
capac d’imaginar atapeits de cossos esquelétics. Perqué en
la historia humana mai no hi ha hagut res com aix0, res com
aquesta enorme fabrica de mort, res com aquesta inddstria
d’extermini. Hi ha hagut el monstrués gulag soviétic, hi ha
hagut les matances massives de Stalin i de Mao, de Cam-
bodja, de Ruanda, dels croats medievals, dels mongols i dels
tartars, de guerres infinites o de tantes dictadures criminals.
Hi ha hagut brutalitats, abusos, crims, i n’hi ha encara, a
I’Africa més que en cap lloc, i a Siria, a I'lraq, alla on vostés
voldran. Perd equiparar amb Auschwitz -tal com feia Sarama-
go i com fan alguns altres— certes brutalitats, crims o abusos
del present em provoca una repugnancia absoluta. Vitrines
plenes de cabells o de sabates, les cambres de gas, el fum
dels crematoris, els barracons, els milions d’innocents. L' ex-
termini, la inddstria de la mort. | ara, passats només setanta
anys (la commemoracié ha sigut fa pocs dies), el retorn de
I’oblit, de la ignorancia, o qui sap si del mateix odi que renaix,
dissimuladament.

“A dins de les barraques fa una estranya pudor de fusta humida i no sé si
d’algun desinfectant, a les parets queden frases en alemany prohibint beure
aigua, prohibint fer soroll, demanant calma i silenci, com si foren consells

d’aula escolar”
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