El temps que corre

La incerta gloria

segons explicava Enric Soria,

“ vet aqui”, escriu
Maria Bohigas, “que
érem a Londres, en
una sala menuda de

la British Library, amb un histo-
riador que ha dedicat la seva

subtil i clarivident com sempre,
poc abans de Nadal. | afegia:
“Pitjor encara, el conflicte era
I’escenari del relat, sens dubte,
perd no n'era exactament el

vida a investigar la Guerra Civil

espanyola i amb el traductor

que ha traduit a I'anglés Incerta gloria de Sales. El que ofe-
rien al public va ser una deliciosa conversa entre homes de
bé que discrepen en tot. Preguntava Paul Preston (i duia a
la solapa un pin roig, groc i morat): ‘els quatre personatges
principals d’Incerta gloria, no creu que encarnen les diverses
faccions del bandol republica?’. Contestava Peter Bush: ‘no
hi ha res d’aix0, hi ha una relacié amb la guerra i una experi-
éncia de la vida, hi ha Dostoievski’. Era una situacié que feia
venir ganes d’agenollar-se als peus del traductor i que confir-
mava Soleras com a profeta: ‘I és que si tractes d’explicar els
nostres romancos als estrangers, s’hi perden; no hi comprenen
ni borrall. No és pas que nosaltres ho comprenguem gaire més,
perd almenys tenim una certa idea de la seva complicacié ex-
tremadament simple. Ells en canvi hi busquen una simplicitat
extremadament complicada’” (El vent de la nit, pag. 150). Aixd
recordava Maria Bohigas, néta de |'escriptor i continuadora de
la tasca editorial de I'avi, i els diaris explicaven també que,
segons el setmanari The Economist, la gran novel-la de Joan
Sales és una de les deu millors obres de ficcié publicades el
2014 a Gran Bretanya. Incerta gloria és sobretot, amb tota
certesa, un dels cims de tota la narrativa catalana contem-
porania. | és, amb la mateixa certesa, la millor novel-la mai
escrita sobre, al voltant de, o dins de la Guerra Civil del 1936-
39. Justament perqué no tracta de les diverses faccions del
bandol republica, i perqué no és tampoc una “novel-la de la
guerra”, com tantes altres. Una guerra, o més exactament un
temps historic, que, tal com recorda en Soleras, magnific per-
sonatge (sense dubte el més dostoievskia de tots), fa que els
estrangers s’hi perden, i que “nosaltres” no hi comprenguem
gaire més. | per acabar-ho d’adobar, per confirmar el gruix i la
grandesa de la novel-la de Sales, “el conflicte era I'escenari
del relat, sens dubte, perd no n’era exactament el tema”,

tema. En realitat, parlava de la

guerra per a parlar de la vida;
de I'amor i de I'odi, de I'angoixa i I'absurd, de la desoladora
manca d’agafalls d’una generaci6 sacrificada en altars d’idols
falsos i, a més a més, venguda. La recerca desesperada
d’alguna classe de sentit a qué es lliuren els seus joves
personatges en el fred sideral de les trinxeres d’Aragd o en
la desolacié de la ciutat cremada i famolenca, enmig de la
carnisseria general, és ben comprensible i ben patética, pero
no és en absolut edificant”.

Seria “edificant” si aquell petit mén de les trinxeres i el
moén més gran de la marca de la guerra a la ciutat hi hagueren
quedat dividits entre bons i dolents, només victimes innocents
en un bandol, només botxins perversos en |'altre, tal com de-
manaria una certa, o incerta, ortodoxia dogmatica. Pero, tal
com Enric Soria ens recorda saviament, “Incerta gloria no és
un pamflet a I’Gis ni pretén convéncer-nos de res, o només del
que experimenten els seus protagonistes: que el mén huma
no és més que una immensa olla de grills exasperada que
fa vergonya i fastic, i del dolor per haver hagut d’aprendre-ho.
La de la guerra és, en tot cas, una feroc pedagogia. Es clar
que aquestes no eren conclusions adequades per a la rabera
de comissaris de les lletres que ens va tocar patir durant la
Transicié”. Comissaris de les lletres i de les idees, comissa-
ris politics a fi de comptes, que mesuraven el valor literari i
estétic amb el regle graduat d’'un marxisme tan banal com
estéril. Maria Bohigas (amb la qual, no fa gaires anys, vam
passar unes hores memorables passejant per la ciutat vella
de Jerusalem) recorda, en un altre escrit, la miserable i bre-
vissima al-lusié6 amb qué alguns dels més grans comissaris
definien I'obra i la figura de Joan Sales: “un escriptor catolic”,
i aix0 era tot, ni mitja ratlla. “Un escriptor catolic”, valga’m
Déu!l: amb quins prejudicis estupids, amb quines ulleres, I’ha-
vien llegit, si és que I'havien llegit realment?

“ ‘Incerta’ gloria no és un pamflet a I’us ni pretén convéncer-nos de res, o
només del que experimenten els seus protagonistes: que el mon huma no és
més que una immensa olla de grills exasperada que fa vergonya i fastic, i del
dolor per haver hagut d’aprendre-ho. La de la guerra és, en tot cas, una fero¢

pedagogia”
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