
“I vet aquí”, escriu 
Maria Bohigas, “que 
érem a Londres, en 
una sala menuda de 

la British Library, amb un histo-
riador que ha dedicat la seva 
vida a investigar la Guerra Civil 
espanyola i amb el traductor 
que ha traduït a l’anglès Incerta glòria de Sales. El que ofe-
rien al públic va ser una deliciosa conversa entre homes de 
bé que discrepen en tot. Preguntava Paul Preston (i duia a 
la solapa un pin roig, groc i morat): ‘els quatre personatges 
principals d’Incerta glòria, no creu que encarnen les diverses 
faccions del bàndol republicà?’. Contestava Peter Bush: ‘no 
hi ha res d’això, hi ha una relació amb la guerra i una experi-
ència de la vida, hi ha Dostoievski’. Era una situació que feia 
venir ganes d’agenollar-se als peus del traductor i que confir-
mava Soleràs com a profeta: ‘I és que si tractes d’explicar els 
nostres romanços als estrangers, s’hi perden; no hi comprenen 
ni borrall. No és pas que nosaltres ho comprenguem gaire més, 
però almenys tenim una certa idea de la seva complicació ex-
tremadament simple. Ells en canvi hi busquen una simplicitat 
extremadament complicada’” (El vent de la nit, pàg. 150). Això 
recordava Maria Bohigas, néta de l’escriptor i continuadora de 
la tasca editorial de l’avi, i els diaris explicaven també que, 
segons el setmanari The Economist, la gran  novel·la de Joan 
Sales és una de les deu millors obres de ficció publicades el 
2014 a Gran Bretanya. Incerta glòria és sobretot, amb tota 
certesa, un dels cims de tota la narrativa catalana contem-
porània. I és, amb la mateixa certesa, la millor novel·la mai 
escrita sobre, al voltant de, o dins de la Guerra Civil del 1936-
39. Justament perquè no tracta de les diverses faccions del 
bàndol republicà, i perquè no és tampoc una “novel·la de la 
guerra”, com tantes altres. Una guerra, o més exactament un 
temps històric, que, tal com recorda en Soleràs, magnífic per-
sonatge (sense dubte el més dostoievskià de tots), fa que els 
estrangers s’hi perden, i que “nosaltres” no hi comprenguem 
gaire més. I per acabar-ho d’adobar, per confirmar el gruix i la 
grandesa de la novel·la de Sales, “el conflicte era l’escenari 
del relat, sens dubte, però no n’era exactament el tema”, 

segons explicava Enric Sòria, 
subtil i clarivident com sempre, 
poc abans de Nadal. I afegia: 
“Pitjor encara, el conflicte era 
l’escenari del relat, sens dubte, 
però no n’era exactament el 
tema. En realitat, parlava de la 
guerra per a parlar de la vida; 

de l’amor i de l’odi, de l’angoixa i l’absurd, de la desoladora 
manca d’agafalls d’una generació sacrificada en altars d’ídols 
falsos i, a més a més, vençuda. La recerca desesperada 
d’alguna classe de sentit a què es lliuren els seus joves 
personatges en el fred sideral de les trinxeres d’Aragó o en 
la desolació de la ciutat cremada i famolenca, enmig de la 
carnisseria general, és ben comprensible i ben patètica, però 
no és en absolut edificant”.

 Seria “edificant” si aquell petit món de les trinxeres i el 
món més gran de la marca de la guerra a la ciutat hi hagueren 
quedat dividits entre bons i dolents, només víctimes innocents 
en un bàndol, només botxins perversos en l’altre, tal com de-
manaria una certa, o incerta, ortodòxia dogmàtica. Però, tal 
com Enric Sòria ens recorda sàviament, “Incerta glòria no és 
un pamflet a l’ús ni pretén convèncer-nos de res, o només del 
que experimenten els seus protagonistes: que el món humà 
no és més que una immensa olla de grills exasperada que 
fa vergonya i fàstic, i del dolor per haver hagut d’aprendre-ho. 
La de la guerra és, en tot cas, una feroç pedagogia. És clar 
que aquestes no eren conclusions adequades per a la rabera 
de comissaris de les lletres que ens va tocar patir durant la 
Transició”. Comissaris de les lletres i de les idees, comissa-
ris polítics a fi de comptes, que mesuraven el valor literari i 
estètic amb el regle graduat d’un marxisme tan banal com 
estèril. Maria Bohigas (amb la qual, no fa gaires anys, vam 
passar unes hores memorables passejant per la ciutat vella 
de Jerusalem) recorda, en un altre escrit, la miserable i bre-
víssima al·lusió amb què alguns dels més grans comissaris 
definien l’obra i la figura de Joan Sales: “un escriptor catòlic”, 
i això era tot, ni mitja ratlla. “Un escriptor catòlic”, valga’m 
Déu!: amb quins prejudicis estúpids, amb quines ulleres, l’ha-
vien llegit, si és que l’havien llegit realment?

“ ‘Incerta’ glòria no és un pamflet a l’ús ni pretén convèncer-nos de res, o 
només del que experimenten els seus protagonistes: que el món humà no és 
més que una immensa olla de grills exasperada que fa vergonya i fàstic, i del 
dolor per haver hagut d’aprendre-ho. La de la guerra és, en tot cas, una feroç 
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