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L’home dels 390 euros

1 dia que Hanif Masih va fer

28 anys fou rescatat. Després de

mitja vida com a esclau, s’havia

untat els cabells amb oli d’oliva
per partir-se una clenxa ben fixada per
al seu gran dia.

Esta dret com un estaquirot davant
de la rajoleria i darrere de la immensa
xemeneia. La instal-lacié és tan gran
com un camp de futbol i se situa a
Kasur, una ciutat del Pakistan vora la
frontera amb I’india, a uns 50 quilome-
tres de Lahore.

Hanif Masih contempla com dos ho-
mes asseguts en dues cadires de plastic
i una taula pacten un acord comercial
que canviara la seva vida. Hi ha una
cadira que ¢s buida, perdo Masih no go-
sa asseure-s’hi 1 és alla al costat sense
dir res, és ben bé com si no hi fos. Ha
apres on ¢s el seu lloc.

Un dels homes és Yunus Fauji, el
manager de la fabrica que té la propie-
tat d’en Masih, del forn de calcinacio 1
del carretd. L’altre home avui present,
Shahzad Kamran hi és per comprar i
alliberar, és a dir, rescatar en Masih.

Fauji porta una barba de tres dies,
roba bruta i una gorra al cap. Fa petar
els dits i de seguida els servents li
porten les carpetes de la comptabilitat,
un talonari, un regle, un boligraf i una
calculadora. “I... Portes els diners a
sobre?”, pregunta.

Kamran assenti amb el cap. Es un
home prim i baixet, d’uns 30 i pico
llargs amb el cabell brillant. De la car-
tera treu uns quants papers i un mone-
der amb cinquanta-mil rapies (aproxi-
madament 390€) posats en ordre amb
una gometa.

Kamran ¢és el fundador d’una petita
organitzacio humanitaria, Vast Vision,
¢és a dir, visi6 amplia, a Lahore. La seva
missio és pagar el rescat d’esclaus mit-
jancant donacions, per poder saldar els
deutes que els esclavitzen. Ha escollit
Masih perque creu que és un d’aquells
homes que poden sortir-se’n vivint en
llibertat.

Masih esta quiet darrere d’ells, de
ben cert és com si no hi fos. La roba
li va massa gran o potser dona aquesta
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L'ex-esclau Masih, rescatat als 28 anys, foto-
grafiat a la seva nova llar a Fatepur.

Esclavitud. Durant
meés de 16 anys en
Hanif Masih treballava
d’esclau exercint de
rajoler al Pakistan fins
gue una organitzacio
humanitaria li paga

el rescat. Arreu del
mon viuen més de 36
milions de persones en
condicions semblants.

sensacio perque esta tan prim. T¢ les
dents ben vermelles de mastegar nous
d’areca. Torna a fixar la mirada en
Kamran mentre aquest conta els diners
i1i’n dona a Fauji, que també¢ conta al-
hora. Fauji s’ho posa a la butxaca dels
pantalons i contesta amb un “Esta bé”.

Quan Fauji agafa i amaga els diners, a
Masih li comencen a plorar els ulls. Es

deixa abragar per Kamran, el seu bene-
factor, 1 tot seguit se’n va sense dir res,
cap a ’altre cantd de la fabrica, cap a
I’allotjament on vivia amb la seva dona
i els seus dos fills. Agafen les seves per-
tinences, baixen cap al carrer i s’acomi-
aden dels seus companys que s’han de
quedar enrere vivint en servitud. “Mai
més no tornaré a venir aqui” diu Masih.
Puja en un auto-rickshaw amb la seva
familia. Ara per fi son persones lliures.

Kamran ha comprat la familia a un
dels latifundis i politics més influents
de la politica regional, Nadeem Arun
Khan. Es el propietari de la rajoleria i
fins ara també de la familia Masih.

Hanif Masih fins avui ha sigut, un
dels aproximadament 35,8 milions
d’esclaus que viuen actualment ar-
reu del mén, sense drets ni llibertats.
Persones que no poden escollir el seu
paratge, que son maltractades i obliga-
des a treballar en condicions precaries
amb un salari minim, segons el Global
Slavery Index. Fabricants, terratinents
i homes de negoci se’n beneficien, i
decideixen que faran amb les seves
vides, si els fan pencar com a treba-
lladors forestals a 1’Amazones, com a
jornalers a les plantacions de 1’ Africa,
com a obrers de construccio a I’ Arabia
Saudita, com a ajudants en vaixells
de pesca tailandesos o com a esclaus
sexuals arreu del mon.

L’esclavitud és un fenomen que es
creu eradicat perd que malauradament
es troba a quasi bé tots els paisos del
moén. Lunic que ha canviat de forma
drastica en aquest ambit és el preu dels
esclaus. Mentre fa uns quants segles
tenien un valor aproximat de 4.000
dolars o més, avui dia, en paisos com
el Pakistan i ’India es vénen per uns
30-40 dolars, segons les autoritats dels
informes d’esclavitud.

Després de I’india i de la Xina, el
Pakistan és un dels paisos en els quals
habiten més persones esclavitzades.
La gran majoria d’aquests dos milions
d’esclaus treballen en rajoleries com
en Masih, de camperols, com a criats
de casa o en fabriques. El suposat
pacte: no passar gana ni desemparanga
a canvi de deixar enrere la llibertat
personal.

Masih fou alliberat avui fa un any.
Ara jeu en un catre a casa dels seus pa-
res a Fatepur, poblet situat als afores de
Lahore. El viatge amb 1’auto-rickshaw



dura mitja hora. En aquesta conver-
sacio i també en les proximes durant
un any, explicara la historia de la seva
vida. La casa dels seus pares ¢s la rad
per que es converti en esclau. Fa setze
anys, quan en tenia 12, els seus pares
agafaren un creédit de 35.000 rupies,
avui dia uns 275€, prestat de Khan,
el propietari de la rajoleria. Volien
comprar un terreny i construir-hi una
casa de dues habitacions amb els pocs
estalvis que tenien.

Khan els facilita els diners, pero a
canvi demana que la familia Masih tre-
ballés i visqués a la rajoleria fins que
haguessin pagat tots els deutes. “Els
meus pares digueren que si perqué no
tenien cap altra opcid”, digué Masih.
“Creiem que en un any o dos hauriem
saldat el deute”.

La familia es muda a I’allotjament
dels treballadors de la fabrica, una ca-
banya de fang en la qual habitaven unes
50 persones i on només disposaven

Els treballadors de la fabrica de maons, nens de tres anys a qui s’assignen tasques in

hand.

d’una habitacié del la mida d’un re-
molc de cavall. A la paret hi havia pen-
jat un 1lit que era massa petit per a dos
adults, Masih i els seus dos germans.
El recinte només el podien abandonar
amb el permis del cap de fabrica. Te-
nien lliure un dia a la setmana i també
durant 1’época del monsé a I’estiu, és
a dir, quan I’empresa romania inactiva
perqué plovia massa. Tenir lliure volia
dir que no els pagaven, malgrat que la
familia treballava molt. S’aixecaven a
les tres del mati quan encara no feia
aquella insuportable xafogor. Dones i
nens de fins i tot tres anys, pastaven
fang, terra, sal i aigua fins a convertir-
ho en una massa grisosa i la posaven
en un motlle de fusta per fer-ne rajoles.
Després de 24 hores d’haver-les deixat
assecar, els homes portaven les peces
al forn i les amuntegaven dins les cam-
bres de combustio. Un dia més tard,
les peces vermelles es portaven en un
carretd per entregar-les.

| , Només

el recinte amb el permis de I’lamo.

“Si treballen dos nens es cobren
unes 3.000 rupies per setmana”, uns
24€ aproximadament, “aix0 depen de
la quantitat de rajoles que fabriquem”,
diu Masih. “1.000 rupies ens les treuen
pel crédit. A final de mes guanyem
8.000 rupies, amb aixo n’hi ha prou
per mantenir la familia amb llenties i
pa arab. Quasibé no mengem ni ver-
dures ni hortalisses i de carn només en
ocasions especials, uns dos o tres cops
I’any. Si algti es posa malalt i necessita
medicaments o atencié medica es tor-
nen a acumular els deutes i si algii no
va a la feina, no ens paguen”.

Els deutes no disminuien, augmenta-
ven per interés usurer perqué la comp-
tabilitat no es feia adequadament i
perqué sempre hi havia més despeses
de les previstes i consegiientment més
deutes. Els anys passaven i Masih
s’anava tornant un adult. Com que
havia promés que treballaria per tornar
tots els diners que els seus devien, els
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seus pares els van alliberar. Hi havia
esclaus que tenien fills a la rajoleria i
també n’hi havia que hi morien.

En Masih cada dia estava descalg
sobre el fang fred i davant la calda
del forn, any rere any. Mai no visita
cap escola. Del mén només ha vist la
fabrica de rajoles de Kasur i el poble
on els seus pares havien construit una
casa. Mai no estigué a la capital Isla-
mabad ni a la metropolis de Karachi
ni a Lahore, aquella ciutat que tenia
tan a prop.

Quan tenia 22 anys conegué la Re-
bekka en un dia que la fabrica estava
tancada per causa del monsé. Van
casar-se 1 van organitzar una gran festa
perqué la familia i els habitants del
poble ho requerien. Van demanar un
credit a Khan, unes 20.000 rupies, és a
dir, aproximadament 150€.

Més tard, van tenir la primera filla.
Fou un part molt dificil ja que es va
haver de fer per cesaria. Al Pakistan
quasibé ningu té¢ asseguranga medica
i I’hospital demanava 30.000 rupies,
uns 230€. Un altre cop Masih va haver
de demanar un credit a Khan i amb el
segon fill també s’endeuta. “Com que
pensava que mai no seria lliure, vaig
endeutar-me més”.

Per qué no s’escapa? Masih rigué.
“Pero si he de pagar els meus deutes!”
Sonava com si fos una persona que
només li pertanyia ’honor i que aquest,
I’havia de protegir, perque no volia per-
dre I"tinica cosa que era seva. Per la seva
manera de parlar s’intuia la resignacio i
la por d’una persona que sempre ha estat
acostumada a estar jerarquicament per
sota d’algu. “Marxar no hauria servit de
res”, digué Masih. Les seves tropes ens
haurien trobat, agafat i apallissat un cop
fossin dins la fabrica. Molts propietaris
de destil-leries feien negoci amb els
esclaus 1, per aixo, als treballadors poc
efectius els agradava vendre’ls. A vega-
des els envien a llocs molt llunyans. “Si
aquest hagués sigut el meus cas, mai no
hauria tornat a casa”.

A moltes rajoleries del Pakistan s’ex-
pliquen histories de por de botzinaires
o de treballadors malalts que foren
llangats vius a les cambres de combus-
ti6. També corren veus semblants a les
fabriques de Khan. “Ara mateix no hi
ha ni rastre, pero aqui les violacions
son el pa de cada dia”.

A més a més, I’esclavitud és prohi-
bida al Pakistan. La Constituci6 prohi-
beix 1’esclavitud i els treballs forcats.
La servitud per deutes, ¢és a dir, lliurar

Un nen treballa en I’elaboracié de maons a Kasur, controlat per clans que subornen la policia. Els

amos defensen que no tenen

y siné per
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que salden els seus deutes treballant.

Treballadors de la destil-leria de maé a la po-

diners a algt i després obligar-lo a viu-
re en el lloc de treball per poder tornar-
li els diners, legalment esta prohibit.

Mai no hi ha hagut cap denuncia o
condemna per esclavitud, assetjament
sexual o per assassinar treballadors. Ja
que aquells que ocupen els esclaus son
els que tenen el poder, és a dir, perso-
nes com Khan, que estan per sobre de
la Ilei. Pakistan encara és una societat
feudal en qué la riquesa majoritaria-
ment prové de I’explotacidé de perso-
nes. En molts casos la policia ho passa
per alt perqué son subornats.

“Els nostres treballadors tenen una
bona vida aqui amb nosaltres”, diu
Khan, el propietari de la fabrica. “No
tenen res a objectar, els donem a men-
jar i també un lloc on viure”. No parla
gaire per teléfon i amb un periodista
no s’hi vol veure. Que si tenia esclaus?
“No, soén persones que tenen deutes i
les paguen treballant a la fabrica. Aqui
tothom que vol pot saldar-les en uns
quants mesos. La qiiestio és no ser gan-
dul”. Si li truquem moltes vegades ja no
ens agafa el telefon. Per part seva ho ha
dit tot. En Masih no I’havia vist mai

Les paraules de Khan tenen un em-
bolcall massa bonic pel que hi ha
veritablement dins. L’acci6 de prestar
diners només €s una excusa per escla-
vitzar persones. A primera vista no és
pot preveure que es tracta d’una escla-
vitud, el que merament es veu és que
estem pagant un credit.

Pero si aquest credit és impagable,
quina manera hi ha de sortir-se’n?



blacié de Kasur, que acaben la seva jornada a les tres de la matinada. A la dreta, un home participa en la collita de patates al camp.

Només quan algli pot pagar un rescat.
Es el cas de Shahzad Kamran, 1’home
que allibera a Masih. Jeu a la seva ofi-
cina de Lahore i ens explica que ja ha
alliberat vint families amb els diners
recaptats.

“Miro d’ajudar aquells que tenen
un bon prondstic”, diu Shahzad. “No
allibero persones individuals, només
families. A més, han d’estar d’acord
de portar els seus fills a 1’escola i
també han de tenir una casa on viure,
un cop alliberats, perqué no acabin als
carrers”.

Va topar amb Masih i la seva familia
perqué la seva organitzacid finanga
classes als nens dels esclaus perque
aprenguin a llegir i a escriure. Paga
professores que llegeixin i pintin amb
els nens. Els fills de Masih també visi-
taren aquestes classes i, per aixo, Kam-
ran va coneixer la familia. El seu desti
el va commoure molt: un esclau de
segona generacio amb fills intel-ligents
a qui els acabaria passant el mateix.

“Escollir algu, sempre és una tasca
dificil perque tothom espera ésser es-
collit”, diu Kamran. “Pero, clar, jo no
puc alliberar a tothom”.

Diu que ofereix caritat perque vol.
Com és cristia, vol agradar a Déu. Pero
també el satisfa molt el reconeixement
del proisme. A la seva oficina té pen-
jats articles de revistes pakistaneses en
que surt ell i la seva organitzacio. Tenir
premsa ¢és important, digué. “Només
d’aquesta manera un es dona a congéi-
xer 1 troba donants”. No prové d’una

familia benestant. Els rics del Pakistan,
com son els latifundistes i els industri-
als, quasi no I’ajuden perqueé és cristia.
Per aix0, per e-mails intenta contactar
amb altres organitzacions cristianes
d’America del Nord i d’Europa. La se-
va feina és financada per les donacions
d’aquestes organitzacions cristianes.

Kamran sap que s’han de canviar les
estructures socials del Pakistan, que
s’ha de posar fi al sistema feudal, crear
un sistema sanitari i social, i que s’hau-
ria d’invertir en educaci6. Projectes no
gaire realistes per a un pais que esta
infestat de corrupcio, terrorisme i que
té una economia fragil.

Per aix0, les promeses dels politics
per combatre ’esclavitud son “decla-
racions falses”. A D’estat de Punjab,
on hi ha aproximadament unes 5.000
rajoleries, el cap de govern anuncia
una legislacié més estricta pel que fa
a I’explotacid infantil i, a més a més,
volia imposar un salari minim a les
rajoleries. Cada cop se sent més a
parlar sobre uns projectes que diuen
pagar el rescat de tots els esclaus de la
provincia a través dels impostos. Pero
tot aix0 només sén avisos que ronden
fa anys.

Tres mesos després del rescat, Masih
treballa com a venedor de te i iogurts i
ajuda en la collita de patates del vei al
seu poble natal de Fatepur. Les patates
que estan deformes se les pot endur a
casa. La seva dona les sol fregir amb la
flama d’una buina i en fa patates xips.
“No tenim gaires calés”, diu Masih.

Esta ajagut a la seva habitacié de nou
metres quadrats on viu amb la seva fa-
milia. Els seus pares 1’han construit al
costat de casa seva. No tenen molt més
espai que a la rajoleria. “Pero la lliber-
tat de fer el que volem és impagable”,
diu Masih. També esmenta que un cop
va tornar-hi perque trobava a faltar els
seus companys.

No pot acabar endeutat, per no que-
dar mai més esclavitzat. Aixo li va
haver de prometre per contracte a Sha-
hzad Kamran, el seu benefactor. Si no,
ha de tornar-li els diners.

“No necessitem gaire per ser fe-
ligos” diu Masih. La seva filla, que
té quasi cinc anys, va a 1’escola del
poble i el seu fill de tres anys juga
amb bastonets i llaunes. “Ningl pot
contraure cap malaltia, d’aquesta ma-
nera no ens endeutarem”.

En una paret té¢ penjada una foto de
casament 1 en una altra, un poster de
la Kate Winslet. Fa poc va veure per
primera vegada la pel-licula Titanic.

Els ultims dies en Masih dorm molt i
gaudeix que ningu el desperti per obli-
gar-lo a anar a la feina. Aix0 sempre
havia estat el seu somni, dormir fins
que ell volgués.

Quan dorm despert i mira a les parets,
sempre pensa que les hauria de netejar
perqué no hagi de veure cada dia les
rajoles des de dins de casa seva.

Hasnain Kazim
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