concentracié alemanys, en ’anihilaci6
del pres. La construcci6 és trivial. Es una
perversié que als nazis no se’ls hauria
acudit”. Per aixo0, pensa que la comissio
d’experts “no va anar al fons del proble-
ma, a presentar el Valle de los Caidos
com el que és, un camp de concentracio
de presos que hi treballaven com a es-
claus”.

En aquest sentit, Quintana creu que
s’hauria d’haver seguit “la idea de me-
morialitzacié d’uns altres paisos com
Alemanya o Polonia, presentant els llocs
de I’horror d’una manera que la gent ho
entengui”. Aixi, aquest expert considera
que la destruccio total “és una solucid
perod també és una manera d’ocultar un
passat fosc. El Valle de los Caidos s’ha
de mantenir obert per explicar la destruc-
cio de les victimes del franquisme, pero
no cal mantenir-ho tot. Si la creu cau,
perqué t€ molts problemes i es va cons-
truir amb materials molt dubtosos, que
caigui”. Respecte del possible trasllat de
les restes de Franco, Quintana opina que
“moure els cadavers d’un lloc a un altre
no té gaire sentit. Es una qiiestio delicada
i, a més, el reenterrament acabaria sent
una cosa molt grotesca”.

Fet i fet, no és una qiiestio facil. El
manteniment de la simbologia feixista
provoca una paradoxa “que també tenen
els alemanys” i, a més, hi hauria la con-
vivéncia de dues vessants antagoniques,
la de la memoria de les victimes i la de
lloc de culte. “Italia té problemes amb
aixo: el lloc on esta soterrat Mussolini
€s una zona de culte, perd amagar-lo és
ocultar una part de la historia. Una de
les errades de la Transicio era fer veure
que no havia passat res”. Pel que fa a
I’actitud del PP, Quintana no culparia
tant aquell partit “com els seus votants.
Aquest és un tema que a la societat es-
panyola la incomoda molt. Hi ha votants
del PP que el voten precisament per aixo,
perque pensen que hi ha un passat que no
s’ha d’incomodar. Pero s’ha de fer que la
societat espanyola s’enfronte al seu pas-
sat, perque si no parlem d’aquestes coses
les victimes quedaran absolutament ar-
raconades”. I afegeix: “A la Transicio es
va fer el que es va poder per la correlacio
de forces, pero una de les coses que es
féu malament fou arraconar les victimes
perque hi havia una part de la poblacio
que no volia recordar”.

Xavier Aliaga

“El Valle de los Caidos,
caldria haver-lo desmuntat”

Manuela Carmena (Madrid, 1944) va treballar al
famods despatx laboralista del carrer d’Atocha.
Després, com a magistrada, va fundar Jutges per
a la Democracia, fou vocal del CGPJ, degana de
Madrid i jutgessa de Vigilancia Penitenciaria.

Ara treballa en la reparacio de les victimes
policials al Pais Basc en el tardofranquisme.

anuela Carmena va concloure la
carrera de dret a la Universitat de
Valéncia perqué “una de les ma-
neres de reprimir els estudiants
antifranquistes, consistia a allunyar-los al
maxim possible de la Complutense”.
Corria ’any 1965 1, malgrat haver
demanat de ser admesa a Valladolid, van
destinar-la a Valéncia, on coincidiria amb
el catedratic progressista Adolfo Miaja
de la Muela i trobaria una ciutat “molt
castellanitzada”, en qué “només parlava
valencia la gent del camp”. En acabar els
estudis, el 1966, va emigrar a Barcelona,
on el seu novio —també expulsat de
Madrid— estudiava arquitectura i ella va
comengar a exercir com a advocada. “En
aquest cas, si, el catala era molt present al
carrer i dins de la professi¢”, recorda.
Després d’haver treballat al despatx
laboralista del carrer d’Atocha, on va
ser una de les primeres treballadores, va
opositar a la judicatura i va esdevenir una
de les primeres jutgesses de I’Estat espa-
nyol. No sols aixo, sin6 que va fundar,
amb uns altres magistrats, 1’associacio
progressista Jutges per a la Democracia.

—Vaig abandonar el despatx d’Atocha
i vaig fer-me jutgessa perque, una ve-
gada aconseguida la democracia, vaig
pensar que es podien aconseguir més
coses fent justicia que no demanant-ne.
Vaig gaudir amb aquella oposicio, vaig
prendre consciéncia de la riquesa del

dret, i en aprovar la plaga, vaig pensar
—conjuntament amb una altra gent— que
potser no era convenient que existira
una Unica associacio de magistrats, com
passava a Italia i com havia passat a Es-
panya amb I’ Associacié Professional de
la Magistratura (APM). La intencio6 era
bona, pero de seguida vam adonar-nos
que els progressistes hi érem arraconats,
ens escombraven dels llocs de repre-
sentacid, com per exemple al Consell
General del Poder Judicial (CGPJ). En
primera instancia vam plantejar de crear
un corrent intern, perod I’APM s’hi va ne-
gar 1 vam optar per escindir-nos-en. Vam
debatre molt sobre el nom, jo defensava
el d’Esquerra Democratica, pero final-
ment, amb molt d’encert, vam decidir
anomenar-nos Jutges per a la Democra-
cia, pel desig d’aprofundir la democracia
que acabava de naixer.

—Malgrat tot, encara ara, tres déca-
des després, es tracta d’una professio
molt conservadora. Tant a ’APM com
a la moderada Associacié de Jutges
Francisco de Vitoria hi ha més afiliats
que no a Jutges per a la Democracia.
Per qué?

—FE]l dret, que hauria d’estar comple-
tament vinculat a 1’ésser huma, a les
facultats espanyoles s’estudia com una
mena d’abstraccid, com si fora una cosa
superestructural, sense cap relacio amb la
persona. A les universitats de dret prima
el formalisme, un formalisme en benefici
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de les opcions més conservadores, i aixo
s’ha transmes a la professio. La judica-
tura espanyola és molt formalista, i quan
ets tan formalista, deixes la vida a fora:
per aix0 no s’indemnitza els afectats de
la talidomida [un farmac que ha provo-
cat malformacions conggénites] o no es
condemna un home que ha deixat tres
persones tetraplégiques perque hi ha un
defecte de forma. Son uns formalismes
que sempre juguen a favor del jutge, tret
de [Baltasar] Garzon, ¢és clar [riu]... Els
jutges, davant una senténcia, observen
el paper perd no la persona. Aquest és el
problema. De fet, tu pots tenir un judici i
no veure el jutge. Als judicis civils, ni tan
sols no es considera necessari aixo!

—Garzon ha estat inhabilitat 11 anys
per les “escoltes il-legals” del cas Giir-
tel, un procediment que instruia en
paral-lel a la causa sobre els crims del
franquisme. Aquesta investigacié, al
seu torn, va ser posterior a ’aprovacio
de I’anomenada llei de memoria histo-
rica. Que li va semblar?

—Vaig seguir de ben a prop 1’elabo-
racio d’aquella llei, conec molt bé allo
que aspirava a ser i la interpretacid tan
restrictiva que se’n va fer, finalment. En
realitat, la llei de memoria historica va
quedar avortada aixi que va gestar-se.

—Un dels debats que va generar-se
al voltant de la llei va ser la possibilitat
de reformular el Valle de los Caidos
com a memorial de totes les victimes
de la Guerra Civil espanyola. Vosté
qué en pensa?

—Jo el desmuntaria, evidentment. Fer-
ne un memorial, quan encara no se sap
ben bé on son els morts, seria una errada.
El més normal hauria sigut haver-lo des-
muntat, ja fa alguns anys, i haver aixecat
un memorial en un altre lloc. Al Pais
Basc ara es proposen alguns monuments
integradors en record a les victimes,
perd encara falta molt perqué aixo puga
passar.

—Els morts del franquisme, en can-
vi, son molt lluny en el temps. Penseu
que la via judicial oberta a I’Argentina
té cap virtualitat? Han demanat la de-
tencio de I’ex-ministre Rodolfo Martin
Villa i uns altres membres de la dicta-
dura espanyola, per exemple.

—Com a minim, aixo li dona esperanga
a molta gent que va sentir-se agredida
i que no entén per quin motiu ha de
renunciar a la justicia. Des del 1995,
I’ONU insisteix molt que les victimes
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mereixen justicia, veritat i reparacio.
Tornant al Pais Basc, molts dels afectats
dels fets del 3 de marg [del 1976, quan la
policia va llancar gasos lacrimogens als
treballadors reunits en assemblea a una
parroquia del barri obrer de Zaramaga,
i va disparar contra els que eixien de
I’església, 1 causa cinc morts i més d’un
centenar de ferits] reben encara avui les
reparacions suplementaries. Els unics
afectats que van cobrar van ser els fa-
miliars dels que hi moriren i els que van
quedar greument incapacitats. Els que
nomé¢s van patir lesions, en canvi, no van
cobrar ni una pesseta, i alguns van perdre
la vista d’un ull! S’ha reduit la paperassa

i s’han generat espais de trobada en qué
les victimes exposen allo que els va
passar. Tots reclamen justicia, més que
no una reparaci6. En aquest sentit, la
via argentina ¢s una minima oportunitat
que se’ls ha obert. Es que hi ha crimi-
nals d’aquella época que encara viuen, i
aquesta indiferéncia resulta molt dura!

—Billy el Nifio, per exemple.

—O el capita Manuel Hidalgo [cone-
gut com Gure Manzanas, en referéncia
a Meliton Manzanas, I’home de la po-
licia politica franquista a Guipuscoa,
assassinat per ETA], una persona abso-
lutament sinistra, conegut a tot el Pais
Basc per les seues tortures impressio-
nants. Doncs bé, el capita Hidalgo va
morir el gener del 2012, sent tinent
general de la Guardia Civil, després de
successius ascensos... Es molt trist, tot
plegat. A més, per la idiosincrasia de
la justicia espanyola, passat un temps
va destruir-se molta informacié que
no s’hauria d’haver perdut, coses que
eren necessaries per entendre la histo-
ria d’Espanya. Per aix0 pense que la



investigaci6 oberta a I’ Argentina és una
esperanga per molta gent.

—Coneix a fons el funcionament de
la justicia espanyola. Quins problemes
principals hi detecta?

—EI principal problema és el de la
cultura juridica: com li deia adés, cal
introduir el dret a la vida de les perso-
nes, ens calen jutges interessats per les
persones. En segon lloc, cal treure la
justicia de D’escriptura: 1’escriptura ¢és
un mal endémic que afecta les relacions
socials. Fa unes setmanes vaig escoltar
una entrevista a la fotografa Ouka Leele
en que li demanaven si era cert que una
imatge val més que mil paraules, i ella
contestava que allo més important és
el dialeg sincer entre la gent. Els jutges
haurien de comunicar les senténcies de
viva veu, explicar per quin motiu prenen
cada decisio, sotmetre’s a conferéncies
de premsa... Hem de canviar el model
de cap a peus, la justicia ha de ser molt
més humana!

—El Tribunal Constitucional, el Tri-
bunal Suprem, el CGPJ i tants altres

responen a quotes partidistes. Com
ens podem creure allo de la separacio
de poders?

—Patim la intoxicacio de la politica.
Tenim una politica que no ha respectat
les estructures de 1’Estat.

—Quin model alternatiu pot haver-
hi? Atenent I’escorament a la dreta de
la majoria de jutges, un procés de co-
optacié no semblaria més garantista.

—Potser és cert, aix0. Costa de trobar
un altre sistema d’eleccid, perd no ¢€s
perque no n’hi haja, siné perque les ins-
titucions han quedat pervertides. Sembla
raonable que una tasca politica com la
del CGPJ —establir el projecte de govern
de la judicatura— la duguen a terme jut-
ges politics, politics judicials. El que no
has de fer és buscar els del teu propi par-
tit, sind aquells que puguen fer-ho més
bé. I una cosa és escollir els membres
del CGPJ i una altra, de molt diferent,
nomenar com a defensora del poble una
persona del teu mateix partit. Es per
detalls com aquest que la politica s’ha
pervertit i que cada vegada desconfiem
més dels politics. Els primers anys de
Mandela com a president de Sud-africa
va fer president del Constitucional un
amic seu, molt lligat al Congrés Naci-
onal Africa, que havia perdut un brag a
Mogambic. En canvi, ell tenia molt clar
que la millor manera d’ajudar-lo era ac-
tuar de manera independent, i per aquest
motiu va comengar a revocar tot de deci-
sions adoptades per Mandela.

—El problema és a la base, doncs.

—En efecte, 1 caldria un moviment
regeneracionista, quelcom que anara
bastant més enlla de Podem, per tal de
capgirar-ho tot. Un moviment que inclo-
guera persones procedents de formacions
diverses que es comprometera a fer can-
vis de volada. Trobe que Podem hauria
d’haver impulsat un fenomen d’aquest
tipus, per comptes d’esdevenir un partit
més. Hi ha una corrupci6 generalitzada
a les institucions, cal sacsejar-ho tot de
dalt a baix. Els partits politics, tal com

els coneixem, han esgotat el seu temps,
s’han corcat.

—N’hi ha que defensen una reforma
constitucional.

—Cal una reforma cultural, més que no
constitucional. Estic farta de veure tot de
lleis que no es respecten i que la gent no
sap que ni tan sols existeixen. M’apassi-
ona I’emprenedorisme social, i ara que
s’ha debatut una proposici6 de llei sobre
la matéria, tant el PP com el PSOE s’hi
han oposat enmig d’un Congrés mig buit
1 amb uns discursos més buits encara,
estupids. Ningu no s’ha assabentat que
els dos principals partits d’Espanya han
rebutjat la figura de 1’emprenedor so-
cial, cosa que em sembla terrible. Les
societats han d’assumir el seu lideratge
politic: cadasct ha de fer politica, ni que
siga a petita escala.

—En realitat, la majoria dels ciuta-
dans no en volen saber res, de la po-
litica ni dels politics. Com per fer-ne,
ells mateixos...

—Ens han transmés aquesta idea.
Abans ens deien que les solucions, ens
les donava la religio; després, la politi-
ca... Doncs no. Cadascu de nosaltres ha
d’esdevenir un agent de canvi, fer que les
coses vagen millor.

—Que li sembla el procés sobiranista
catala, ’anomenat dret a decidir?

—Lactuacié de I’Estat em sembla un
disbarat. Si vol que I’independentisme
arribe al 80% de la poblaci6 catalana, va
pel cami correcte. Com és possible que
la gent no puga votar en democracia?
Ens diuen que no, que aixo hauria de
votar-ho tot Espanya, cosa que també em
sembla forassenyada. Per qué hauriem
de votar tots sobre qué volen ser ells? Si
diuen que volen marxar, ja veurem que¢ li
farem, perd de moment, caldria deixar-
los expressar-se, als catalans. Com pot
ser que persones intel-ligents com Felipe
Gonzélez diguen que en un referendum
d’aquesta mena hauria de votar tot Espa-
nya? Escolteu, son ximpleries.

—Quina solucio hi veu?

—1La politica es fonamenta en la reso-
luci6 de problemes. Sincerament, pense
que caldria seure i negociar el referén-
dum, la manera com fer-lo. El tema ca-
tala tenia marxa enrere, pero ara ja no en
té. Cal fer-lo, i com abans, millor.

—I per que aquest rebuig?

—Perque hi ha quelcom de més fort
encara: el nacionalisme espanyol. No em
sent nacionalista, totes les patries se me’n
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Una dona viva “per casualitat”

El naixement del famos
despatx laboralista del car-
rer d’ Atocha de Madrid esta
molt lligat a la irrupcié de
CCOO. A la darreria del
1966, la direccio del PCE
va captar alumnes de Dret
especialment significats en
la lluita antifranquista per
tal que que assessoraren el
sindicat 1 Manuela Carme-
na, acabada de llicenciar,
va ser dels primers quatre
treballadors del bufet. Als
clients, mai no els cobra-
ven per avangat, i de fet,
si perdien el judici, no els
cobraven res.

“De dret, no en sabiem
gaire, pero els obrers que
defensavem estaven encan-
tats. En realitat, a la facul-
tat sobretot havia conspirat.
Anys a venir, quan vaig pre-
parar oposicions, vaig ado-
nar-me del dret tan ric que
existia”, ironitza. “Malgrat
tot, érem combatius 1 vam
guanyar molts plets. Als jutjats socials comencaven a entrar molts magistrats
joves que ens respectaven bastant, érem impetuosos i vam descobrir I’escletxa
paternalista del dret laboral, una via que no havia estat prou aprofitada”.

Tots els treballadors del bufet cobraven igual. De diners, en guanyaven molts,
que reinvertien obrint noves seus. Quan la nit del 24 de gener del 1977 va produ-
ir-se ’assassinat multiple —cinc morts i quatre ferits a mans de 1’extrema dreta,
en plena vaga del transport— disposaven de sis despatxos a Madrid i d’un altre a
Guadalajara. Carmena va salvar-se “per casualitat”: estava reunida al despatx del
numero 49 del carrer d’Atocha per comptes del nimero 55, on en principi hauria
d’haver estat. “En sentir els trets, vam baixar al carrer, no sabiem qué havia pas-
sat i la gent va comengar a dir-nos que marxarem de seguida o que ens matarien a
nosaltres també, pero ens hi vam quedar i vam veure com treien els cossos d’alla.
Els set mesos segiients, els treballadors a qui defensavem van fer torns a la porta
del despatx, volien protegir-nos. Tot alldo va ser dramatic, pero el soterrar, tan
silenci6és com multitudinari, va ajudar a consolidar la democracia. Mon pare, un
home molt conservador, va dir-me llavors: ‘Heu guanyat la partida’’.

El funeral dels advocats laboralistes fou multitudinari.
Una placa, a la porta d’Atocha, 55, els recorda encara.

foten. De petita veia aquells cartells de
“Todo por la patria” a les casernes de la
Guardia Civil i deia que no em vingueren
a buscar a mi, perque no hi aniria. A mi,
les patries em deixen freda, perd a una
altra gent no, i a Espanya hi ha un nacio-
nalisme molt fort, un nacionalisme molt
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dominant, d’esquerres i de dretes. Gent
per a qui aixo suposaria el desmembra-
ment de la seua identitat nacional, cosa
que no estan disposats a acceptar.
—Acabem parlant de la seua tasca al
Pais Basc. Com a experta en tortures
—ha representat I’Estat espanyol al

Grup de Treball contra les Detencions
Arbitraries de ’ONU- coordina un
organ que reconeix els qui van patir
abusos policials del 1960 al 1978. Per
qué tan sols els d’aquella época? De
dentincies d’aquest tipus, també n’hi
ha hagut en democracia.

—Quan es va aprovar aquest obser-
vatori, es va fer servir un llenguatge
confus, pero al capdavall només n’han
quedat exclosos els membres d’ETA que
estigueren cometent un acte terrorista en
el moment en que la policia va vulnerar
els seus drets. Es un text ambigu que ha
donat lloc a diversos casos dubtosos,
que analitzem encara. En canvi, aquesta
iniciativa va permetre indemnitzar [amb
135.000 euros] els familiars d’Otaegui
[Angel] i [Juan Paredes Manot, alies]
Txiqui, condemnats a mort els 1975. En
realitat, llavors la meitat del Pais Basc
estava relacionat amb ETA.

—~Quines reaccions ha generat aixo?

—Durant I’época de Patxi Lopez ja va
haver-hi soroll, perd tot plegat ha eclosi-
onat ara que les victimes del terrorisme
s’han sentit desemparades per Rajoy,
sobretot a partir de la doctrina Parot.
Han presentat un recurs contra el decret,
perd de moment no se’ns ha exigit que
aturem les indemnitzacions i en conti-
nuem donant. L’espasa de Damocles, en
qualsevol cas, la tenim al damunt.

—Dels casos que analitza, quants
pertanyien a ETA?

—Uns 50 o 60 sobre un total de 170.
N’hi ha de ben cridaners. El menyspreu
envers la poblacio civil era absolut: hi
havia policies que disparaven en controls
de transit, perque si.

—Les victimes d’abusos policials del
1978 enca no s’hi inclouen, pero.

—No. Es pretenia aprovar un segon de-
cret, perd no ha sigut possible per la pres-
si6 de les victimes del terrorisme. Amb
tot, amb el lehendakari Lopez va posar-
s€ en marxa una experiéncia preciosa
que reunia victimes d’ETA, de la policia
[GAL] i del Batallon Vasco Espaiiol. Ho
he presenciat in situ i resulta meravellos
comprovar com la gent s’entén i conclou
que 1nica cosa negativa ¢és la violéncia,
vinga d’on vinga. Es una llastima que
el lehendakari Urkullu, potser perque la
idea era de Lopez, no hi haja donat con-
tinuitat. Aquest és un altre exemple de la
perversio de la politica.

Victor Maceda



