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L
a idea del Valle de los Caídos 
nasqué el 1940. Les cendres de la 
Guerra Civil encara eren calentes 
però la repressió del bàndol ven-

cedor, els insurgents encapçalats per 
Francisco Franco, estava en tot el seu 
apogeu. La pau dels cementeris, de les 
execucions i l’empresonament de tot 
aquell qui havia tingut alguna relació 
amb el Govern republicà. De les dela-
cions i la infàmia. El nou règim, amb 
tot, no en va tenir prou amb la victòria 
a sang i foc. En una Espanya que es 
moria de fam, fred i por, el franquisme 
projectà un colossal monument per 
perpetuar la memòria de la victòria i 
els seus màrtirs.

Un decret datat l’1 d’abril d’aquell any 
determinà la construcció d’una basílica i 
un monestir en la finca de Cuelgamuros, 
al terme municipal de San Lorenzo de 
El Escorial. Un erm on havia d’erigir-se 

un “lugar de reposo y meditación”. Però, 
per sobre de tot, un recordatori per “per-
petuar la memoria de los que cayeron en 
nuestra gloriosa cruzada”. A les obres, 
que començaren l’any 1941 sota la di-
recció de l’arquitecte Pedro Muguruza, 

foren obligats a treballar com a esclaus 
milers de presos republicans, en una me-
na d’humiliació suprema. Els treballs es 
perllongaren fins l’any 1958, amb un al-
tre director de les obres, Diego Méndez. 
Molts dels presoners es deixaren la vida 

La infàmia vigent del franquisme
El Valle de los Caídos, el sinistre mausoleu erigit 
pel franquisme per “perpetuar la memoria de los 
que cayeron en nuestra gloriosa Cruzada”, roman 
encara com una anomalia democràtica. Un comitè 
d’experts proposà el 2011 “resignificar” l’indret 
per dignificar la memòria de les víctimes i com a 
recordatori de la repressió. El PP, sempre incòmode 
amb la revisió de la dictadura, no vol tocar res.
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en la construcció del megalòman com-
plex a causa de les precàries condicions 
tècniques i de seguretat. En un temps 
de cartilles de racionament i misèria, el 
règim gastà al voltant de 1.000 milions 
de pessetes de l’època en un monument 
que, al marge d’unes altres consideraci-
ons, podria figurar en una antologia dels 
horrors arquitectònics de la història de la 
humanitat. Una basílica de 262 metres 
excavada en la roca, coronada per una 
creu de 150 metres d’alçada amb braços 
de vora 50 metres. 

Segurament sense pretrendre-ho, el 
règim aconseguí una perfecta sincronia 
estètica amb l’horror i la infàmia que 
el monument representava i l’obscuritat 
del nacional-cataolicisme. En qualsevol 
cas, però, l’esperit fundacional i el fet 
que en una zona de privilegi de la basí-
lica hi haja soterradess les restes de dues 
figures fonamentals del règim feixista, 
José Antonio Primo de Rivera i el gene-
ralísimo Francisco Franco, fan d’aquest 
indret un cau de pelegrinatge i culte dels 
nostàlgics del franquisme.

Les restes del líder falangista, afu-
sellat a Alacant durant la guerra, foren 
traslladades l’any 1939 fins al monestir 
d’El Escorial. I l’any 1959 fou soterrat 
als peus de l’altar major. Les restes de 
Franco arribaren el 1975. Vora aquests 
dos referents de la “Santa Cruzada”, 
amuntegats de manera molt menys dig-
na i solemne, en columbaris individuals 
i col·lectius, hi ha les restes enregistra-
des de 33.847 persones d’ambdós bàn-
dols. 21.423 d’aquests cadàvers estan 
identificats i, la gran majoria, són del 
bàndol vencedor. Les exhumacions i els 
trasllats s’establiren entre 1958 i 1959 i 
eren els governadors civils de cada pro-
víncia els encarregats de la coordinació. 
Aquestes exhumacions havien de tenir 
l’autorització expressa dels familiars i, 
en cas que no hi haguera unanimitat al 
si de les famílies, no es feia el trasllat. 
Però, a més d’aquestes exhumacions 
reglades, que tampoc foren secundades 
amb excessiu entusiasme, hi hagué el 
soterrament en el complex de 12.410 
restes sense identificar, la majoria del 
bàndol republicà. D’aquesta manera, el 
règim esmenava lleugerament la inten-
ció inicial de glorificar la memòria dels 
caiguts per part dels nacionals. 

Respecte de l’estatus jurídic del mo-
nument, un decret llei de l’any 1957 
creava la Fundación de la Santa Cruz 

del Valle de los Caídos –un nom amb 
poc marge per a l’equívoc– la titularitat 
de la qual corresponia a una fundació i 
un patronat presidit pel cap de l’Estat. 
L’esperit fundacional conservava l’aura 
nacional-catòlica del règim però, amb 
tot, matisava l’ardor guerrer del decret 
primigeni de l’any 1940, atribuint a la 
fundació la tasca de “rogar a Dios por 
las almas de los muertos en la Cruzada 
Nacional, impetrar las bendiciones del 
Altísimo para España y laborar para el 
conocimiento e implantación de la paz 
entre los hombres, sobre la base de la 
justicia social cristiana”. En virtut d’un 
conveni, aquestes tasques foren enco-

manades a l’Abadía Benedictina de la 
Santa Cruz, a més del manteniment del 
culte, la direcció d’un centre d’estudis 
socials i de l’hostatgeria de l’indret. 

Amb l’arribada de la democràcia les 
funcions del patronat són transferides 
al consell d’administració de Patrimoni 
Nacional, però el tarannà religiós està 
blindat per la presència d’una abadia be-
nedictina, decretada pel papa Pius XII el 
1958 a petició de l’Estat i l’església de la 
Santa Cruz erigida com a basílica menor 
per Joan XXIII el 1960. A més a més, 
la mateixa idiosincràsia del monument, 
el fet d’acollir les tombes de Franco 
i Primo de Rivera i la negativa de la 
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Sota aquestes línies, militants 
falangistes commemoren el 
novembre de 2007 el 75 aniversari de 
l’afusellament de José Antonio Primo 
de Rivera. A la dreta, el vice-secretari 
general d’Acción Juvenil Española, 
José Vicente, fa la salutació feixista 
davant la tomba de Franco, l’any 2005.
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dreta espanyola a introduir canvis, han 
provocat que el Valle de los Caídos siga 
una monumental anomalia simbòlica de 
l’era democràtica, un lloc de culte als 
vencedors de la guerra i als principals 
líders feixistes. Una mena de “parc te-
màtic” del franquisme, com el va batejar 
el periodista José Maria Calleja, visitat 
pels nostàlgics del règim, amb especial 
fervor tots els dies 20 de novembre, 
aniversari de la mort del dictador i del 
mateix Primo de Rivera. 

La “resignificació” del monu-
ment”. Des que la recuperació de la 
memòria històrica de la repressió i de les 

víctimes del franquisme és a l’agenda 
política, resulta cada vegada més difícil 
explicar l’existència del Valle de los Ca-
ídos en la seua actual configuració. Però 
els intents de modificar l’estat de coses 
han anat lents i han xocat sistemàtica-
ment amb l’oposició dels hereus ideolò-
gics del règim, les inquietuds dels quals 
formen part de l’ideari no reconegut 
d’un partit suposadament democràtic 
com ara el Partit Popular.

L’executiu socialista presidit per José 
Luis Rodríguez Zapatero mogué peça 
al desembre de l’any 2007, amb la pro-
mulgació d’una llei, aprovada de manera 
majoritària al Congrés dels Diputats 

(304 vots favorables, 3 en contra 
i 18 abstencions), per prohibir els 
actes d’exaltació de la Guerra Civil 
o del franquisme. Però la llei tam-
bé exclou possibilitats més radicals 
com ara la destrucció del monu-
ment o la seua dessacralització. 
Una disposició addicional afegia 
que la fundació havia de treballar 
per honrar i rehabilitar la memòria 
de totes les persones mortes en la 
guerra i adoptar mesures en favor 
de tots aquells que patiren persecu-
ció o violència durant el conflicte i 
la dictadura. El tema roman apar-
cat fins al maig de 2011, quan el 
consell de ministres aprova crear 
una comissió d’experts que elabo-
re un informe sobre les possibles 
actuacions en el conjunt.

La comissió, en la qual s’in-
tegren historiadors, juristes, filòsofs i 
antropòlegs com ara Pedro José Gon-
zález-Trevijano, Carme Molinero, 
Manuel Reyes Mate, Hilari Raguer i 
Suñer o Francisco Ferrándiz, però tam-
bé personalitats provinents del món de 
la política, com ara Miguel Herrero de 
Miñón o Virgilio Zapatero, emet les 
seues conclusions el 27 de novembre de 
2011, tot just una setmana després de les 
eleccions generals guanyades pel PP de 
Mariano Rajoy. Entre les recomanacions 
més importants la “resignificació de tot 
el conjunt” i aconseguir la centralitat de 
“totes les víctimes” en un espai “conce-
but per significar-ne unes i invisibilitzar 
les altres”. L’aposta dels experts és la de 
no modificar l’espai, per fer més entene-
dores les seues implicacions. “Substituir 
un element de la dictadura per un altre 
que simbolitze l’estat de dret contribu-
iria a crear un eclecticisme que perjudi-
caria greument l’explicació del que es va 
pretendre el seu dia amb la construcció”, 
diu l’informe, que també recomana cre-
ar un centre d’interpretació i un espai 
destinat a la meditació, de caire cívic, 
i invertir per parar el deteriorament del 
conjunt. Els experts, altrament, recoma-
naven mantenir el nom del monument i 
establien el caràcter públic del cemen-
teri, que tindria per tant potestat estatal, 
i acotaven la competència eclesiàstica 
a la basílica i les tombes de Franco i 
Primo de Rivera. Segons aquest criteri, 
qualsevol altra exhumació no hauria de 
tenir el vist-i-plau de l’Església, un tema 
cabdal atès que sobre les restes hi havia 

ef
e



diverses reclamacions de familiars trans-
meses a la comissió a través de l’Agru-
pación de Familiares Pro Exhumación. 
Els experts, tot i mostrar-se sensibles 
amb aquestes peticions, alertaven de les 
dificultats tècniques d’identificació.

Fer fora Franco i Primo de Rivera. 
La part més polèmica de l’informe, amb 
tot, feia referència a un punt que no 
obtingué la unanimitat dels experts, la 
recomanació de traslladar a un altre lloc 
les restes de Franco i Primo de Rivera 
per afavorir la resignificació del com-
plex, la qual cosa sols seria possible “si 
els enterraments es reserven únicament, 
com estava previst, per a les restes de les 
víctimes i els morts de la Guerra Civil”. 
Aquesta recomanació trencà la unanimi-
tat: Herrero de Miñón, González-Tre-
vijano i Feliciano Barrios emeteren un 
vot particular en contra d’aquest trasllat. 
“L’exhumació i corresponent trasllat és, 
almenys avui, inoportuna, i contribuiria a 
dividir i radicalitzar l’opinió pública”.

Comptat i debatut, la majoria absoluta 
del PP en el moment en què l’informe 
es fa públic tanca qualsevol debat. “El 
problema dels espanyols no és Franco, és 

l’atur”, etzibà el portaveu popular Este-
ban González Pons. I advertí que el futur 
Govern no pensava obrir debats inexis-
tents per distraure l’opinió pública. “No 
volem seguir l’estratègia de Zapatero de 
posar sobre la taula temes complexos, 
conflictius i que divideixen perquè els 
espanyols no parlen del que importa, que 
és la desocupació”. En les antípodes, el 
portaveu d’Izquierda Unida, Gaspar Lla-
mazares, maldava perquè la qüestió del 
Valle de los Caídos arribava massa tard i 
s’havia d’haver abordat amb el debat de 
la llei de memòria històrica, encara go-
vernant el PSOE. A parer seu, “hi hagué 
moltes pressions de l’Església i de CiU, 
que exercí de corretja de transmissió de 
la jerarquia eclesiàstica”.

Fa pocs dies, el tema tornà a ocu-
par l’actualitat informativa gràcies a 
una iniciativa del PSOE i l’Esquerra 
Plural (Izquierda Unida-Iniciativa per 
Catalunya i Chunta Aragonesista) en el 
Congrés instant que el mausoleu deixés 
de ser “símbol de greuge i exclusió de 
bona part de la ciutadania”. La resposta 
del PP, a través de la diputada per Toledo 
Rocío López, fou molt més explícita i 
menys evasiva que la de González Pons. 

Segons aquesta diputada, el Valle de los 
Caídos “és una església i un cementeri”, 
un recinte “sense cap significació polí-
tica”. “Deixen d’una vegada descansar 
els morts en pau i cicatritzar les ferides 
que tan dolorosament van tenir obertes 
dues generacions d’espanyols”, digué la 
diputada, que no s’estigué de dir que la 
iniciativa de l’oposició “traspua odi”.

Presentar l’horror. Aquest revifament 
de la polèmica coincidí amb la prepa-
ració d’aquest reportatge arran d’una 
ponència sobre la gestió del Valle de 
los Caídos que havia de ser presentada 
per Lluís Quintana a un congrés sobre 
memòria històrica celebrat a la Univer-
sitat d’Alacant, a finals de novembre. 
La ponència fou suspesa per problemes 
d’agenda, però Quintana, professor de 
llengua i literatura a la Universitat Au-
tònoma de Barcelona i autor del llibre 
sobre la Transició Més enllà de tot càstig 
(Icaria, 2004), accedí a explicar a EL 
TEMPS la seua visió. Quintana apunta 
que el disseny del Valle de los Caídos, la 
inspiració ideològica del qual atribueix 
al ministre franquista Ramón Serrano 
Suñer, “està inspirat en els camps de 
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A l’esquerra, Franco i Carmen Polo, visiten les obres del Valle de los Caídos, l’any 1940. A la dre-
ta, trasllat de les restes al complex, als anys 50. Una de les caixes conté restes de Castelló.
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M
anuela Carmena va concloure la 
carrera de dret a la Universitat de 
València perquè “una de les ma-
neres de reprimir els estudiants 

antifranquistes, consistia a allunyar-los al 
màxim possible de la Complutense”. 

Corria l’any 1965 i, malgrat haver 
demanat de ser admesa a Valladolid, van 
destinar-la a València, on coincidiria amb 
el catedràtic progressista Adolfo Miaja 
de la Muela i trobaria una ciutat “molt 
castellanitzada”, en què “només parlava 
valencià la gent del camp”. En acabar els 
estudis, el 1966, va emigrar a Barcelona, 
on el seu nòvio –també expulsat de 
Madrid– estudiava arquitectura i ella va 
començar a exercir com a advocada. “En 
aquest cas, sí, el català era molt present al 
carrer i dins de la professió”, recorda.

Després d’haver treballat al despatx 
laboralista del carrer d’Atocha, on va 
ser una de les primeres treballadores, va 
opositar a la judicatura i va esdevenir una 
de les primeres jutgesses de l’Estat espa-
nyol.  No sols això, sinó que va fundar, 
amb uns altres magistrats, l’associació 
progressista Jutges per a la Democràcia.

—Vaig abandonar el despatx d’Atocha 
i vaig fer-me jutgessa perquè, una ve-
gada aconseguida la democràcia, vaig 
pensar que es podien aconseguir més 
coses fent justícia que no demanant-ne. 
Vaig gaudir amb aquella oposició, vaig 
prendre consciència de la riquesa del 

dret, i en aprovar la plaça, vaig pensar 
–conjuntament amb una altra gent– que 
potser no era convenient que existira 
una única associació de magistrats, com 
passava a Itàlia i com havia passat a Es-
panya amb l’Associació Professional de 
la Magistratura (APM). La intenció era 
bona, però de seguida vam adonar-nos 
que els progressistes hi érem arraconats, 
ens escombraven dels llocs de repre-
sentació, com per exemple al Consell 
General del Poder Judicial (CGPJ). En 
primera instància vam plantejar de crear 
un corrent intern, però l’APM s’hi va ne-
gar i vam optar per escindir-nos-en. Vam 
debatre molt sobre el nom, jo defensava 
el d’Esquerra Democràtica, però final-
ment, amb molt d’encert, vam decidir 
anomenar-nos Jutges per a la Democrà-
cia, pel desig d’aprofundir la democràcia 
que acabava de nàixer.

—Malgrat tot, encara ara, tres dèca-
des després, es tracta d’una professió 
molt conservadora. Tant a l’APM com 
a la moderada Associació de Jutges 
Francisco de Vitoria hi ha més afiliats 
que no a Jutges per a la Democràcia. 
Per què?

—El dret, que hauria d’estar comple-
tament vinculat a l’ésser humà, a les 
facultats espanyoles s’estudia com una 
mena d’abstracció, com si fóra una cosa 
superestructural, sense cap relació amb la 
persona. A les universitats de dret prima 
el formalisme, un formalisme en benefici 

concentració alemanys, en l’anihilació 
del pres. La construcció és trivial. És una 
perversió que als nazis no se’ls hauria 
acudit”. Per això, pensa que la comissió 
d’experts “no va anar al fons del proble-
ma, a presentar el Valle de los Caídos 
com el que és, un camp de concentració 
de presos que hi treballaven com a es-
claus”.

En aquest sentit, Quintana creu que 
s’hauria d’haver seguit “la idea de me-
morialització d’uns altres països com 
Alemanya o Polònia, presentant els llocs 
de l’horror d’una manera que la gent ho 
entengui”. Així, aquest expert considera 
que la destrucció total “és una solució 
però també és una manera d’ocultar un 
passat fosc. El Valle de los Caídos s’ha 
de mantenir obert per explicar la destruc-
ció de les víctimes del franquisme, però 
no cal mantenir-ho tot. Si la creu cau, 
perquè té molts problemes i es va cons-
truir amb materials molt dubtosos, que 
caigui”. Respecte del possible trasllat de 
les restes de Franco, Quintana opina que 
“moure els cadàvers d’un lloc a un altre 
no té gaire sentit. És una qüestió delicada 
i, a més, el reenterrament acabaria sent 
una cosa molt grotesca”.

Fet i fet, no és una qüestió fàcil. El 
manteniment de la simbologia feixista 
provoca una paradoxa “que també tenen 
els alemanys” i, a més, hi hauria la con-
vivència de dues vessants antagòniques, 
la de la memòria de les víctimes i la de 
lloc de culte. “Itàlia té problemes amb 
això: el lloc on està soterrat Mussolini 
és una zona de culte, però amagar-lo és 
ocultar una part de la història. Una de 
les errades de la Transició era fer veure 
que no havia passat res”. Pel que fa a 
l’actitud del PP, Quintana no culparia 
tant aquell partit “com els seus votants. 
Aquest és un tema que a la societat es-
panyola la incomoda molt. Hi ha votants 
del PP que el voten precisament per això, 
perquè pensen que hi ha un passat que no 
s’ha d’incomodar. Però s’ha de fer que la 
societat espanyola s’enfronte al seu pas-
sat, perquè si no parlem d’aquestes coses 
les víctimes quedaran absolutament ar-
raconades”. I afegeix: “A la Transició es 
va fer el que es va poder per la correlació 
de forces, però una de les coses que es 
féu malament fou arraconar les víctimes 
perquè hi havia una part de la població 
que no volia recordar”.

                                   Xavier Aliaga

“El Valle de los Caídos, 
caldria haver-lo desmuntat”

Manuela Carmena (Madrid, 1944) va treballar al 
famós despatx laboralista del carrer d’Atocha. 
Després, com a magistrada, va fundar Jutges per 
a la Democràcia, fou vocal del CGPJ, degana de 
Madrid i jutgessa de Vigilància Penitenciària.
Ara treballa en la reparació de les víctimes 
policials al País Basc en el tardofranquisme.


