El temps que corre

El senyor Bach, Nadal

uan, el 1750, es va

celestial d’aquesta mdusica, si

morir el director de
musica de Sant To-
mas de Leipzig, els
escolans gastaven els fulls
dels manuscrits musicals,

en aquesta mateéeria de la fe
bachiana encara queden ag-
nostics, infidels o esceéptics,
podrien comengar contemplant
i escoltant aquell film delicat i

abandonats als armaris, per

embolicar els entrepans. Tres

quarts de segle després alguns d’aquests fulls arribaren a
mans de Felix Mendelssohn, potser, segons una petita his-
toria o llegenda, com a paper d’embolicar d’un carnisser, i
aixi va comencar el redescobriment del pare Bach (el segon
redescobriment, segons una altra petita historia, es va produ-
ir a Barcelona el 1890, quan un estudiant de musica de 13
anys, de nom Pau Casals, en una passejada amb el seu pare,
va trobar la partitura de les suites per a violoncel, i la troballa
li canvia la vida). Entre els papers abandonats a Sant Tomas
sembla que aparegué la immensa Passié segons sant Mateu,
regal infinit de la Divina Providéncia als humans, perd en
aquells tres quarts de segle d’oblit, i de considerar J.S. Bach
passat de moda o simplement un virtués del teclat, ja haviem
perdut una Passio segons sant Lluc i una Passié segons sant
Marc, a més d’un nombre indeterminat de motets, cantates,
i composicions per a cor o per a orgue, producte de més de
vit-i-cinc anys d’obligacions professionals a la Thomaskirche
i la seua escola: qui sap quin valor donaven els successors
del mestre a aquells papers, qui sap a quins usos innobles
van anar a parar centenars de fulls. Ara bé, la musica que
ens ha arribat d’aquell llarg quart de segle del Kantor Bach
a Leipzig -sense comptar, doncs, I'embolcall de centenars
d’entrepans- és prou per omplir una vida sense cansar-se’'n
mai. En efecte, si no sabem exacatament tot el que hi havia
en els papers perduts, entre els papers conservats hi ha
dues-centes seixanta cantates d’església (el mestre havia
de compondre’n cada setmana una de nova: una afortunada
obligacié del carrec!), hi ha les Passions que coneixem i la
Missa en si menor, a més dels oratoris, preludis i sonates, a
més de |’Ofrena musical, a més de L’art de la fuga, la segona
part del Claveci ben temperat, i aquella eternitat perfecta de
les Variacions Goldberg. Més tot alldo que havia escrit abans
de Leipzig. L'obra del senyor Bach és una massa inacabable
de musica en moviment o en calma, un ocea de musica, un
ample riu de mdusica, i quan t'atrapa no et fatiga mai, no
et deixa escapar. | si alguns lectors no creuen en la virtut

magistral que es diu Die Stille

vor Bach, El silenci abans de
Bach, on Pere Portabella va aconseguir escenes memorables
que sb6n una delicia per als ulls i les orelles, un goig per a
I’esperit. Perqué vitajar amb la musica de Bach és com re-
correr els cercles il-luminats del Paradiso de Dante, i jo ja fa
molts anys que séc bachia o baquista incondicional, o com
en vulguen dir, que és una fe que, quan t’hi converteixes, ha
de durar tota la vida. Curiosament, o no tan curiosament, el
senyor Bach, lutera rigorés i devot, es considerava en primer
lloc i sobretot un music d’església.

Religiositat a banda, el resultat de tants anys de creacié
és que la Mdsica, la Musica amb majuscula, es va encarnar
en Herr Joahnn Sebastian Bach, set fills de la cosina i pri-
mera esposa Maria Barbara, tretze fills de Maria Magdalena,
la segona. Un home amb cara de bondat, que sabia que
era pobre perqué un music ha estat sempre pobre, com els
altres artesans que han de viure en la modéstia del treball
quotidia, i el senyor Bach treballava de music com uns altres
treballen de fuster. Cada dia o cada setmana tantes hores
de faena, i tantes peces ben fetes. Cada encarrec acabat a
temps, amb el compromis d’un bon mestre de I'ofici. Perqué
el senyor Bach no era un geni, en el sentit heroic del roman-
ticisme, no era un innovador revolucionari, no era Cervantes
o Shakespeare o Joyce, no era un Einstein de la mdsica: era
un obrer perfecte, un professional simplement sublim, tant
si ell mateix n’era conscient com si no. Un pare de familia
extensa, fumador de pipa i bon bevedor de cervesa, un
music total que sabia com expressar-ho tot amb una exacta
matematica dels sons. | un servidor de vostés, que acaba de
completar un quart de segle de vida i que no té vint fills sind
dos, no voldria seguir més alt exemple, encara que a distan-
cia inabastable: treballar en I’escriptura les hores ordinaries
d’un fuster, deixar bona cosa de pagines cobertes amb la
rigorosa modéstia de I'ofici, tot aix0. | si després amb els
meus papers no emboliquen entrepans, ja sera una gran
sort. Mentrestant, miren d’aprofitar les festes que s’acosten
per escoltar en santa pau i alegria |I'Oratori de Nadal.

“Perque el senyor Bach no era un geni, en el sentit heroic del romanticisme,
no era un innovador revolucionari, no era Cervantes o Shakespeare o Joyce,
no era un Einstein de la musica: era un obrer perfecte, un professional
simplement sublim, tant si ell mateix n’era conscient com si no”
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