SOCIetat Eutanasia

home que té centenars, potser

milers de persones a la cons-

ciéncia, estudia el seu camp

de treball amb gran precisio.
A Londres va visitar el primer hos-
pici modern del mén, a Escocia la
primera casa mortuoria i va volar
fins a Moscou per conéixer millor
com tractar amb malalts terminals i
com afronten la mort. Ara té un altre
viatge d’estudi a Polonia. Wim Dis-
telmans, especialista en ecutanasia i
medicina pal-liativa, esta nervios. No
ha dormit b¢, s’havia despertat d’ho-
ra. La perspectiva d’anar a Auschwitz
I’intranquil -litza.
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Els estudiants de la mort

Els principals metges eutanasistes belgues
visiten el camp de concentracidé d’Auschwitz.
Volen aprendre qué és I'amor a I'indret de I'odi. A
I’abisme del menyspreu a la humanitat parlaran
de llibertat i d’humilitat. Un viatge a I'extrem de
les consciéncies en blanc i negre.



sita dels principals metges que practiquen
I'eutanasia a Belgica, acompanyats de |

ico i i-responsables

2= politics.

Un mati d’octubre, Distelmans, de
seixanta-dos anys, espera a 1’aeroport
de Brussel-les a la porta A52. T¢ els
ulls blaus, el cabell gris i el clatell en-
congit. Porta una jaqueta de pell marré
per sobre d’una samarreta, pantalons
d’excursionisme i una bufanda de rat-
lles blaves i blanques. Distelmans és
més alt que la gent del seu voltant. I
també més silencids. Li han trucat po-
ques hores abans. Una amiga, supervi-
vent d’un camp de concentraci6 i guia
del viatge a Auschwitz, no podra venir
perque esta refredada.

Distelmans es mira la gent que se li
acosta. Diu: “Bon dia, com va?”, els

pica a les espatlles, fa dos petons a
les dones. Els diu que no sap si ’ab-
séncia de la seva guia té a veure amb
la destinacio del viatge de cinc dies a
Auschwitz.

L’envolten unes setanta persones:
metges, psicolegs i infermeres belgues,
la majoria dels quals també¢ treballen
en el camp de I’eutanasia. Entre ells es
troba el doctor Eric Vandevelde, que
ha practicat I’eutanasia a vint persones
per desig exprés i que ajuda cada dia
mares a donar a llum. També hi ha la
senyora Colette, autora de la llei de
I’eutanasia belga que s’aprova fa dotze
anys; Manu Keirse, psicoleg, el qual ha
escrit trenta-cinc llibres que parlen del
dol; Bea Verbeeck, psiquiatra, la qual
estudia la sol-licitud d’eutanasia d’un
maniaco-depressiu que a les seves fa-
ses positives perdia mil euros en el joc.
Distelmans, president de la Comissio
Estatal Belga d’Eutanasia, ha convidat
els seus col-legues a Polonia.

Vol reflexionar sobre una mort dig-
na a Auschwitz. Aquest és el titol del
viatge, impres al fulletd, “Una mort
digna”. S’ocupara de qiiestions exis-
tencials. Del dret de decisio. De la
por. De la llibertat. De qué significa
per a nosaltres. De fins on arriba. De
fins on hauria d’arribar. De fins on pot
arribar.

No hi va només Distelmans, sind
també un periodista belga amb maleta
amb rodetes que espera a la porta i diu:
“Vinc fins a Birkenau i quan reculli
prou material, me’n torno”. L’organit-
zador de BCD-Travel diu: “Normal-
ment organitzo viatges per anar a veure
partits de futbol”. Una homeopata:
“Una persona en equilibri no necessita
eutanasia”. Unes dones que tenen ga-
nes de veure els paisatges pintorescs
de Cracovia. També hi va el fotograf
jueu Guy Kleinblatt, el qual té parents
que van morir a Auschwitz i ho visitara
per primer cop amb els metges. A tota
aquesta gent la uneix la seva posicid
favorable sobre I’eutanasia i sobre una
societat liberal.

Segueixen Distelmans a Auschwitz
per aprendre més sobre el respecte per
la humanitat. Volen trobar una resposta
a la pregunta de per qué és un dret fo-
namental poder decidir sobre la propia
vida. Per qué la voluntat humana ha
de prevaler completament en aquest
aspecte. Auschwitz és el contrari de tot

allo que esperen, on volen reflexionar
sobre morir amb humilitat i amor.

Hi va haver protestes per aquest
viatge. El portal britanic Daily Mail
Online va dir que Wim Distelmans
era el “Doctor Mort” i que el seu vi-
atge era de mal gust. Els periodistes
belgues van continuar la discussio. A
Anvers van protestar jueus ultraortodo-
xo0s contra la descripcié de Distelmans
d’Auschwitz com a lloc inspirador. Li
van dir “assassi professional”. Distel-
mans també va rebre un missatge elec-
tronic en alemany d’un erudit amb una
sola paraula, “assassi”. El representant
del director de les instal-lacions com-
memoratives d’Auschwitz 1i enviara
un altre missatge quan acabi el viatge
dient que “resulta inadequat I’intent
d’associar la historia d’ Auschwitz amb
el debat actual sobre 1’eutanasia”.

En arribar a Cracovia no hi ha cap
nuvol al cel i els espera un autobus
blanc de dos pisos a 1’aeroport. Dis-
telmans surt per la porta de la zona
d’arribades arrossegant una maleta
vermella de cobertura dura. Encara no
diu gran cosa, s’asseu al bus al pis de
dalt, al costat de la seva xicota, Son-
ja, criminologa de cabells rossos que
estudia la degradaci6 de la persona en
I’empresonament. Distelman mira per
la finestra. Quan surt el bus, li posa la
ma sobre la cama.

Per la finestra es veuen cases grises i
pobres. La pintura comenga a saltar de
les faganes. Es veu una paradeta on un
home gras ven un frankfurt. El riu Vis-
tula. Un castell en un tur6. Uns coloms
sota un arbre i moltes esglésies. Craco-
via és una ciutat visitada per milions
de turistes cada any. Es mouen amb
petits cotxes electrics descapotables
a les portes dels quals diu en lletres
vermelles “Ghetto”, “Schindler’s Fac-
tory” o “Last Minute Auschwitz Tour”.
Quan els alemanys van atacar la ciutat
durant la Segona Guerra Mundial, van
tancar els jueus al comencament en un
barri i al punt teoric d’escapatoria hi
van col-locar filferros espinosos. “Ben-
vinguts” comenga el guia quan arriben
els belgues i els fa passar al restaurant
“Scandale Royal”.

L’establiment estava decorat amb
pelfa lila i miralls daurats a les parets.
Les cambreres porten minifaldilles i
serveixen sopa de peix. A la cuina se
sent el repicar dels plats i la vaixella.
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Distelmans s’asseu, perd no saluda
ningu ni fa cap discurs. Una dona del
grup diu: “Polonia és molt catolica,
potser no hi som benvinguts”. Dirigeix
I’esguard a la veina i es pregunta si hi
haura més protestes. Mentrestant, Dis-
telmans menja.

Coneix tots els retrets que li fan. Nota
la desconfianca des que va anunciar
el viatge a Auschwitz. El mén té pre-
guntes per a ell. Un metge partidari de
I’eutanasia hauria de visitar tal lloc? Li
¢és realment necessari veure un camp de
concentraci6 per convencer-se de la rad
de ser de la seva feina? S’ha d’estudiar
el patiment d’altri per alleugerir el dels
altres? Es cinic? Absurd? No és com si
anessis al pol nord per aprendre alguna
cosa sobre la calor? Com si es mirés el
color negre per veure’n el blanc?

Dues setmanes abans, Distelmans
va estar de visita al seu centre d’euta-
nasia a Brussel-les. Es un dels llocs de
Belgica on la gent s’informa de I’eu-
tanasia. Els malalts passen 1’estona,
juguen a cartes, passen hores asseguts
en una cadira i esperen no res. Quan un
diu que morira aviat i que en sap el dia
i I’hora, els altres i fan una festa amb
patates, cava i musica.

Aquell dia, Distelmans estava rela-
xat i orgullos de la seva feina. Va parlar
de pel-licules de Wim Wenders que li
agraden i va presentar la mopa antias-
matica de I’oficina. Després va explicar
algunes experiéncies de la seva terra. A
Belgica esta permes des del 2002 que
un metge mati un malalt terminal si
aixi és el seu desig. 1807 persones van
rebre ajuda ’any passat per morir, un
dos per cent de les defuncions. Des de
fa uns quants mesos, el nens també ho
poden sol-licitar, amb independéncia
de I’edat. Tots els pacients de malal-
ties incurables per als qui el sofriment
s’hagi fet insuportable ho poden dema-
nar. “Aix0, ho decideix tUnicament el
pacient”, va dir Distelmans. Deia que li
feien pena els alemanys que no tenien
prou diners per anar a morir a Suissa.
Aquells que hagin de morir per si sols,
és clar. Davant d’un tren. Al bosc.

A Belgica qui sol-liciti I’eutanasia
ha de poder estar en plena capacitat de
raonar. Haura de fer constar per escrit
la seva voluntat i ’ha d’expressar en
repetides ocasions. Llavors examina el
metge si la persona es troba a 1’estadi
final de la malaltia. Li explica quins
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Els participants miren un documental de cami a i

Birkenau. A la dreta, el grup belga a Auschwitz-Bir-

kenau: els metges que prenen la vida.

altres tractaments estan al seu abast.
La llei preveu que el metge i el pacient
quedin convenguts que no hi ha cap
altra solucié raonable. Si al pacient
li falta poc per a la mort, dos metges
hauran de posar-se d’acord. Si no es
pot determinar quant de temps li que-
da de vida, s’haura de demanar a tres
metges.

Distelmans forma aquests metges
que hauran de practicar 1’eutanasia.
Ha creat la xarxa de metges LEIF, que
assessoren els metges de capgalera
i els donen suport. Deixen fulletons
sobre I’eutanasia a les farmacies i bi-
blioteques. Ajuden la gent que no pot
fer altra cosa que vomitar. De tant en
tant, els pacients encara poden cami-
nar, menjar, beure i parlar, pero ja no
suporten la por.

Distelmans també havia estat una esto-
na a la festa de comiat: Steve se n’anava,
un home jove en cadira de rodes, pare
d’una nena. Els detractors li retreuen que
doéna el vist-i-plau massa de pressa. Per
exemple, quan va practicar I’eutanasia a
un home que patia per una operacio de
canvi de sexe que no havia sortit bé. O
quan la va practicar a uns bessons sords
de quaranta-tres anys que corrien el risc
de quedar cecs. Un home jove es queixa
d’ell perqué va matar la seva mare, que
sofria una depressio.

Abans d’Auschwitz, Distelmans ha-
via dit al seu despatx: “Som la primera

generacidé que podem determinar 1’ini-
ciila fi de la vida de manera artificial.
La gent es fa cada cop més vella i les
maquines ens mantenen en vida per
sempre. Ens hem de fer carrec que
no tothom vol seguir aquest cami”.
Esta en contra d’una dictadura de les
maquines.

A Cracovia, els metges i Distelmans
ja han acabat de les postres. Surten del
restaurant i fan una visita per la ciutat.
Tenen etiquetes amb el nom. S’engan-
xa I’etiqueta a la samarreta, es posa la
bufanda per sobre i després la jaqueta.
“No sé si, aqui, hi tinc adversaris”.
Abans del viatge, havia aparegut una
imatge d’ell al Google on li havien
posat un uniforme de les SS a sobre
del jersei.

Al vespre, van a I’hotel Hilton Gar-
den Inn. Al vestibul de marbre hi ha
un cartell d’“Una mort digna”. Es el
dia abans de la visita a Auschwitz.
“Per aqui, si us plau”, diu el guia. Els
dirigeix a una sala de conferéncies com
a preparacido per a Auschwitz. Wim
Distelmans puja a I’entarimat. “Avui
reflexionem sobre un final de vida
digne. Hi ha hagut protestes abans del
nostre viatge, pero no hi ha lloc millor
per reflexionar sobre la dignitat que
Auschwitz. Quan treballem amb I’eu-
tanasia, hem d’enfrontar-nos a la part
negativa. La paraula eutanasia signifi-
ca ‘bona mort’. Aixd és un problema.



Haurem d’explicar que ens referim
just al contrari del que va passar a
Auschwitz”.

Aplaudiments.

Sonja Snacken, la xicota, puja a I’en-
tarimat. Mostra imatges d’Abu Ghuri-
ab, de gent que han penjat a Iran, de
sirians torturats en presons. “Quan algu
¢és inferior a un altre i alhora en depén,
pot passar que I’humiliin.” Explica una
historia famosa d’un experiment a la
presé de Stanford als Estats Units en
queé els estudiants assumien el paper de
presos o guardes per aquesta recerca
cientifica. Van haver d’interrompre’l
perqué els guardes havien perdut el
control i maltractaven els captius.

“Que vol dir aixo per a nosaltres?”,
continua Distelmans: “Molts de nosal-
tres som metges i tenim el poder sobre
altres persones. Ho sabem tot millor.
Ens han ensenyat a mantenir-los en
vida, perd0 hem d’anar en compte i
no continuar tractant els nostres pa-
cients quan ells aixi no ho desitgin i
prefereixin morir. Ningli no s’hauria
d’imaginar tenir el valor de poder
jutjar la vida dels altres. Som servents
dels nostres pacients i quan arriben al
final, hem d’acceptar el nostre fracas
com a metges.”

El psicoleg Manu Keirse agafa el
microfon. D’al¢ada baixa i cabell gris,
porta ulleres i una camisa de quadres.
Ha treballat quaranta anys en hospitals

belgues i ha visitat diversos llocs com-
memoratius dels camps de concentra-
ci6. El titol de la seva exposicid és “El
que m’ha ensenyat Auschwitz sobre el
tractament de malalts terminals”. “Vo-
lem observar les injusticies d’aquella
¢poca 1 convertir-les en justicia. A
Auschwitz, els nazis van transformar
la gent en numeros. Els van donar roba
de ratlles. Els van prendre el nom i els
van tatuar un nimero. I qué ens passa

.

El flamenc Wim Distelmans és el “Doctor
Mort” per al Daily Mail.

a nosaltres? Als hospitals no parlem
de gent, els anomenem pel nom de la
seva malaltia: el cancer d’alla darrere,
el pulm¢é d’alli, I’intesti del costat...”.
Keirse fa silenci. “Deixem de fer aixo,
com podem millorar?”

El viatge de Cracovia a Oswigcim
dura una hora i mitja per autopista.
Keirse llegeix un llibre durant el viatge
que es diu “El cor il-luminat: les con-
seqiiéncies psicologiques d’una vida
sota un temor extrem”, escrit per un
supervivent d’un camp de concentra-
ci6. Guy Kleinblatt, el fotograf que
va perdre la familia en aquest camp
de concentracio, repenja el cap sobre
les mans amb els ulls tancats. Wim
Distelmans mira una pel-licula sobre el
tema a I’ascensor de 1’autobuis. Passen
de llarg la maresma.

Abans d’entrar als denominats sta-
lags d’Auschwitz, un grup de nens
s’empenyen i fan soroll mentre passen
busos. Els belgues baixen del bus i es
divideixen en grups per un prat. La
tardor ja ha engroguit les fulles dels
arbres. “Per qué no plou?”, diu una
dona. Els metges esperen el guia.

S’agafen una audioguia, travessen la
porta giratoria metal-lica i al pati interi-
or hi veuen un home que fara una visita
en holandes. Els metges s’agrupen al
seu voltant. El segueixen per 1’entrada
per on portaven els jueus. Darrere de
la porta, hi diu “Arbeit macht frei”,
el treball us fa lliures. S’hi aturen un
moment i es queden mirant-la.

Continuen i van per I’edifici de tot-
x0. Veuen una urna amb les cendres
dels morts. Darrere d’una vitrina hi ha
una maqueta d’una cambra de gas. Per
uns forats al sostre s’hi llangava el gas
verinos, el Zyklon-B. Passen pel costat
d’unes muntanyes de cabells de dones
que van rapar abans d’executar-les per
fer-ne catifes. Hi havia una pila de
vidres d’ulleres trencats. Una habita-
ci6 plena de menjadores de les quals
s’alimentaven els presoners. Milers de
sabates, unes a sobre de les altres, amb
corretges, talons i canyes. Se’ls adhe-
reix pols i terra. Un munt de crosses.
Protesis de cames de nens. Muntanyes
de maletes amb noms i dates: orfena
Hana Fuchs. 3 de juny de 1936.

A Wim Distelmans li costa caminar,
s’entrebanca gairebé com si anés per
llambordes. Feia mesos que pensava
en aquest indret. Volia comprendre que
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Steve, candidat a morir (segon per la dreta), en la seva festa de comiat en unes instal-lacions sanitaries a Brussel-les, on moltes vegades els toca
recollir ampolles de xampany.

duu a una persona a aniquilar-ne altres.
Volia veure I’assassinat en massa in-
dustrial, volia veure la monstruositat,
I’abisme per entendre la diferéncia en-
tre aixo i una mort per amor i respecte.
També tenia por d’arribar a aquest
punt. Ara sent el temor. Despulla les
seves paraules de tot significat. Diu
que no entén res.

Guy Kleinblatt, el fotograf jueu,
I’avanga, cerca el seu besavi, un signe
d’ell. Va pels grans passadissos de les
cases, al terra hi ha palla. A les parets
hi ha fotografies d’homes i dones amb
els seus noms. Es mira els presoners a
la cara. Hi reconeix el seu dolor, pero
on és el seu besavi?

Els metges baixen per unes escales
al subterrani on hi ha unes cel-les en
que els presoners havien d’estar con-
tinuament drets. Unes altres cel-les on
mataven de gana la gent. Passen per
una cambra de gas i miren les parets,
on romanen les rascades d’ungles. Una
estacio per a presoners malalts on
els metges de les SS els practicaven
experiments. Hi esterilitzaven homes
i dones. Els injectaven fenol al cor.
S’aturen en aquella sala. Hi ha un este-
toscopi i una bata blanca en una taula.

Wim Distelmans i Manu Keirse sur-
ten. Keirse diu que el pitjor és que a
alguns nazis els agradaven els animals.
“A HeB li encantaven els gossos.” Una
dona del grup s’uneix a la conversa.
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Diu que li agradaria ampliar I’eutana-
sia per a la gent que esta farta de viure.
També troba que els nens no haurien
de necessitar tampoc la signatura dels
pares.

Distelmans i Keirse entren en una
llibreria abans de marxar. Tots dos es
compren el llibre de Miklos Nyiszli
“Jo vaig ser 1’ajudant del Doctor
Mengele”. El van empresonar, pero
després va formar part d’un coman-
do especial i havia treballat amb el
doctor Mengele en un crematori. Hi
relata que havia de bullir els cossos
en barrils per dissecar-ne els 0ssos i
que va trobar una dona viva sota una
muntanya de morts.

Distelmans mira les pagines del 1li-
bre. Diu que li agradaria entendre-ho.

El grup va a un punt de trobada
proper per menjar. Com a mostra de
respecte, no hi serveixen alcohol. Al-
guns no tenen gana. Distelmans i la
seva xicota estan asseguts en un banc.
Després els metges fan una foto de
grup sota els arbres. Fa un dia clar. El
guia els diu que reprenen el viatge per
veure la posta de sol a Birkenau.

Al camp de concentracié Auschwitz-
Birkenau, hi arribaven amb tren. Quan
baixaven, es repartien en dues fileres.
Distelmans i els seus col-legues cami-
nen per les vies. El sol baix desprén
una [lum daurada sobre la terra. En una
andana hi ha un vago sense finestres.

Es un lloc ampli, on creix herba d’un
verd intens. Distelmans travessa els
filferros. Vol parlar. Parla del fals pater-
nalisme dels metges. Per a ell, un metge
paternalista és com algi que obliga a
viure. Un que ho sap tot millor i vol
convencer els pacients d’un tractament,
en comptes d’explicar-li les seves pos-
sibilitats. Un metge paternalista és una
persona assedegada de poder. Dinstel-
man posa les mans una sobre 1’altra. El
pacient és la ma de sota i el doctor la de
sobre. T¢ el poder. De petit, anava a una
escola de jesuites on els donaven punts
si delataven els altres.

Keirse se li acosta per darrere. Es
concixen de fa vint anys. Keirse és
catolic i Distelmans ateu. Keirse diu
que s’ha hagut d’asseure davant de
les ruines de la cambra de gas perque
no podia més. Perque és un lloc sense
esperanga. Llavors explica que sempre
mirava de mantenir a la banda de la
vida els qui s’assessoraven sobre I’eu-
tanasia. Diu: “Es troben tan sols amb el
seu dolor. Els haig de donar perspecti-
va. Un aniversari, un casament, anar al
mar, agafar a algi de la ma, coses aixi.
Saps, Distelmans? Si no ho faig, la por
és massa gran”.

Els doctors se’n van després d’haver
vist un cas extrem de restriccio de 1li-
bertat amb el desig de trobar una lliber-
tat maxima. La majoria diu que els ha
emocionat aquesta visita. Ara podran



A Beélgica qui sol-licita I’eutanasia ha de poder estar en pl
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metges LEIF assessora els de capcalera i els déna suport.

ser millors amb els seus pacients, més
compassius. També hi esta d’acord
Distelmans.

Tanmateix, a diferéncia dels altres,
ell ha vingut amb una idea fixa a
Auschwitz. Volia que els seus com-
panys entenguessin la definicio de 1li-
bertat. Que veiessin que només hi ha
llibertat quan una persona es deixa
anar del poder d’altri. Es una persona
radical, absoluta. No veu que aquesta
llibertat de decidir sobre la propia vida
pugui desbordar el pacient. No veu que
una persona que es troba entre la vida i
la mort només vulgui alga que li digui:
“No te’n vagis”.

De tornada a Cracovia regna el silen-
ci a ’autobus. A fora ja s’ha fet fosc,

el bosc projecta ombres a la carretera
per la llum dels fars. Just davant de les
ruines de la cambra de gas li truquen.
Era una familia belga que li demanava
aplicar I’eutanasia un familiar que pa-
teix una malaltia incurable i es troba
en un coma. Distelmans els explica
que ell no hi pot fer res si no és que
ha posat per escrit la seva voluntat. A
continuaciod, tanca el mobil.

Aix0 I’ha enfadat. Si encara fos viu,
li faria I’efecte que fa tanta nosa a la se-
va familia que fora millor que fos mort.
“No seleccionem la gent. Necessitem
el dret a morir, pero aixo implica tenir
I’opcid de no exercir aquest dret.”

L’0ltima tarda a Polonia, van a un
restaurant a I’antic barri jueu de Cra-

covia on demanen vodka i arengades
i un home toca el violi, hi ha bon am-
bient. Es posen a parlar dels seus nens
i de les vacances a Suécia. A mitjanit,
tornen a la feina. Debaten sobre el cas
d’un company de torn que preguntava
si es podia matar un nazi. El pacient en
qiiestio és hemiplégic i pertanyia a les
unitats militars Waffen-SS. Té penjat
un quadre de Hitler a sobre del seu
sofa. Li ha denegat 1’eutanasia, perque
considera que un nazi no es mereix una
mort digna. Un altre diu: “Jo no podria
comprendre el seu patiment, perqué
no es comporta com una persona nor-
mal. Si el matés, em sentiria com un
assassi”.

Distelmans estava assegut al costat i
no deia res.

Quan torna a la feina el dilluns
seglient, encara pensa en aquella con-
versa. Va en bata a la sala d’eutanasia
d’un hospital de Brussel-les. Per la
finestra es veuen arbres molls per la
pluja i perdent les fulles. Aqui s’estiren
els pacients abans de la infusio letal.
Des d’alla, veuen els arbres. Perd nor-
malment, alla, s’hi asseuen els amics.
Distelmans diu que moltes vegades els
toca recollir ampolles de xampany de
la sala.

Mira enfora i amb 1’al¢é entela el vi-
dre de la finestra. Pensa uns instants en
el nazi. Llavors diu que li practicaria
I’eutanasia si la seva sol-licitud com-
plis amb la llei. Diu que ho faria per
respecte al seu dolor i per humanitat.
Com un acte d’amor incondicional.

Katrin Kuntz
© Der Spiegel
Traduccio d’Oriol Vallverdu
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