
En la seua Etnograp-
hie de la chambre à 
coucher (París, Gras-
set) el professor Pas-

cal Dibie explica molt sàvia-
ment que els dormitoris sepa-
rats tenen una antiga i llarga 
història, que les parelles de 
l’aristocràcia medieval solien fer cambra a part. I que la 
pràctica del llit únic comú té molt més crèdit als països ca-
tòlics i llatins que als protestants i nòrdics. La divergència 
respondria, diu l’etnòleg Dibie, a dues concepcions diferents 
del cos: el cos com a subjecte de sofriment i de desig, per 
a l’església de Roma, i com un espai més neutral per als 
protestants, per als quals “no és necessari compartir el son 
per estar junts”. En qualsevol cas, sembla que, a França, 
els matrimonis, cada vegada més, dormen en habitacions a 
part. Fins i tot, si pot ser (i pareix que pot ser, perquè el país 
és ric), amb el seu propi bany adjunt. De manera que mon-
sieur i madame poden també decorar el propi espai nocturn 
segons el gust particular: cabina de navegant, amb ull de 
bou i tot, per al marit, boudoir amb cretones i cortinetes de 
flors per a la dama. Sembla que alguns especialistes, a més 
de molts entrevistats sobre el tema, asseguren que la sepa-
ració és boníssima per a la salut física i emocional, i per a 
l’estabilitat i la dimensió eròtica de la parella: en primer lloc, 
perquè si un dels dos ronca l’altre no ho ha de patir, i dorm 
en pau; en segon lloc, perquè si el marit, posem per cas, 
mira la tele de nit i la dona llegeix, ho poden fer per separat 
i sense molestar-se; en tercer lloc, i no menys important, 
perquè quan tenen ganes de fer-se pessigolles o d’altres 
pràctiques i contactes carnals, un dels dos visita l’altre i li 
fa la proposició seductora, i d’aquesta manera la cosa (allò 
que fins i tot els ginecòlegs d’aquest país denominaven “ús 
de matrimoni”, per no parlar del “deute conjugal”) té bastant 
més emoció, i els casats o emparellats no estan sotmesos 
a l’avorrida rutina de l’abraç obligat. Sobretot, i això pareix 
que també compta, el dormitori separat és un luxe reial: a 
Versalles, el rei i la reina tenien cadascun la seua cambra, i 
es visitaven eventualment amb tot el ritual del cas. I, a més 
a més, la pràctica que ara s’escampa –no antiga i reial, 
sinó moderna i burgesa-- és una manera d’allunyar-se, per 

fi, de les insídies de l’Església 
romana: pareix que l’Església, 
a partir del segle VI, va insistir 
en la bondat de compartir el 
llit, a fi de facilitar la procrea-
ció de nous infants cristians, i 
que la demografia acompanya-
ra l’expansió de la fe.

Ja es veu que, en matèria de llits matrimonials, els bisbes 
tenen una experiència antiga: no sé, ara mateix, si deuen re-
comanar encara el llit comú com a remei de la concupiscència 
extraconjugal, o com a fre contra el llibertinatge sexual que 
tant els preocupa. Supose que també aprofitaven la misèria 
del temps, la desaparició dels hàbits urbans dels romans, i 
altres condicions i circumstàncies que afavorien la cambra 
conjugal: segurament, durant molts segles, l’única cambra 
comuna de tota la família, inclosos els avis i les criatures. El 
fet és que, molt de temps més tard, a finals de l’edat mitjana, 
a les cases dels rics –burgesos o aristòcrates– el dormitori 
separat tornà a ser desitjable, i era també lloc personal de 
treball i de lectura per al marit i per a la dona. En qualsevol 
cas, aquesta antiga i renovada pràctica del dormitori separat, 
pròpia de reis i de nobles, i de parelles modernes amb recur-
sos, resulta altament recomanable per als polítics que han de 
compartir llit. Ja sé que en els segles contemporanis el dor-
mitori en comú és la pràctica habitual, i que els matrimonis 
que no dormen al mateix llit i a la mateixa cambra poden ser 
considerats amb suspicàcia: massa freds o massa moderns, 
massa distants o amb escassa harmonia. També sé, i sap 
tothom, que la política fa estranys companys de llit: com si el 
fet de compartir partit, federació, govern o coalició tinguera 
una dimensió qui sap si quasi conjugal. Deu ser això: si són 
del mateix partit o coalició, si pacten acords de govern, han 
d’estimar-se tan íntimament que no es poden separar ni de 
nit, és un amor que no permet ni la distància física entre 
llits. Estranys companys de llit, són els polítics: quan han de 
dormir junts solen dormir malament, és probable que un dels 
dos –o dels tres– ronque o es bellugue massa, i és ben fàcil 
que es desperten fatigats i de poc humor. Als polítics, doncs, 
com a les parelles conjugals o equivalents, no hauríem d’exi-
gir-los una intimitat obligada, ja que, per viure junts i de gust, 
de vegades val més no compartir el llit.
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