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“Dic que soc més necrofilica que
maternal, una manera de provocar-me”

estida de negre, ulls pe-
netrants i respostes con-
tundents, la poeta Denise
Desautels (Mont-real, 1945)
passa per Barcelona per presentar
Sense tu, mai no hauria mirat tan
amunt (Café Central-Llibres del Se-
gle). Traduit per Antoni Clapés, el
volum, guardonat amb el Grand prix
Québecor du Festival International de
la Poésie 2014, aplega un conjunt de
proses poétiques que van directes
a les entranyes del dolor més intim.
Desautels ha publicat més de quaran-
ta reculls de poemes, relats i llibres
d’artista, al Quebec i a I'estranger.

—A Sense tu, mai no hauria mirat
tan amunt per qué ha volgut escriure
al fill?

—Em van proposar d’escriure un
text sobre un lloc. De seguida vaig
dir el parc Lafontaine [a Montreal],
perqué hi he viscut sempre al costat.
Perd en els meus llibres el parc Lafon-
taine ja hi és sovint. Tenia la impres-
si6 que per escriure necessitava una
urgéncia. Dos esdeveniments em van permetre escriure.

—Quins?

—Jo tinc molts amics a Francga, sobretot dones, que m’han
parlat de la seva heréncia. L'avia mor o els pares moren i he-
reten una casa. Em vaig adonar que jo no tenia una casa de la
familia. La meva mare no era rica i alhora, per tota mena de ra-
ons que m’han ferit, va cremar la correspondéncia que haviem
tingut... Ras i curt, comparat amb aquestes dones, em sentia
sense un lloc d’origen. De cop, el parc va apareixer com el lloc
de familia. Hi he anat a diferents edats, hi he rigut, corregut,
caminat, somiat, plorat, abracat. Aquest va ser el primer fet
i el segon van ser un parell de descobertes a través del meu
fill, que ja és gran. Un dia de tardor ens vam trobar al parc. Jo
tenia el cap ple de negritud, les meves obsessions, la mort que
m’habita... En fi, i de sobte em diu: mare, mira, una miloca a
I’arbre. Dos anys després, el mateix fill em va dir que un mussol
s’havia refugiat al parc. Per dues vegades m’havia convidat a
mirar alld real, m’havia fet sortir de mi.

—I d’aqui que miri “tan amunt”...

—Aixd em va fer pensar que podia ser interessant de parlar-li
a ell. Vaig fer una historia, amb un personatge de dona que se
m’assembla, que, com jo, ha viscut moltes morts entre I'edat
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La poeta Denise Desautels durant la seva recent visita
a Barcelona.

de cinc i quinze anys. Quan el meu
fill ho va llegir em va dir: mare, no
puc, hi ha massa morts en aquest
llibre. Quan ho vaig repensar, de per
qué vaig veure aquestes preséencies
amb les rapaces, em vaig adonar que
hi havia alguna cosa de problemati-
ca. Jo un dia li havia donat la vida i
després no |li havia donat més que
mort. Per aix0, a través d’aquestes
cartes, he volgut dirli que gracies a
ell jo he mirat alld real, i he intentat
de comprendre.

—Per queé la mort és tan present en
la seva obra?

—Hi és perqué vaig perdre el pare
quan tenia cinc anys i vaig viure tot
de morts properes durant la meva
infantesa i adolescéncia. A més, jo
vivia en un mén molt catolic i tancat.
Per a la meva mare, la vida era des-
prés i jo no en podia parlar a ningy,
no havia pogut fer mai el dol de les
meves morts. Potser és per aixd que
m’habiten tant.

—Un llibre d’amor i de mort?

—Si. | també hi ha una certa forma
de culpabilitat maternal. Com és que jo no t’he donat comple-
tament la vida? Per qué t’he espantat amb els meus morts? La
veritable questio, al fons, és com una dona a qui han tallat les
ales pot aconseguir fer volar el seu fill. De fet, ho dic en el ma-
teix llibre, que jo s6c més necrofilica que maternal. B€, també
€s una manera de provocar-me a mi mateixa [riu].

—Treballa molt el record...

Portem a sobre moltes memories, les antigues i les recents,
les intimes i les col-lectives. Per a mi, I'important és treballar el
record orientant-lo cap al futur, per comprendre. Ara comprenc
millor la necessitat de la transmissio, quina mena de mare he
estat i també la relacié amb el meu fill.

—Quina és la situacié del Quebec i com veu la possible inde-
pendéncia de Catalunya?

—A casa nostra vam perdre |'oportunitat. Hi va haver un primer
referendum el 1980 i un altre el 1995, que és sabut que ens el
van robar. Perd en fi, amb aquest segon referéndum perdut hi ha
alguna cosa que es va desfer. Tinc la impressié que em moriré i
no veuré mai el Quebec independent. Aqui trobo que el somni hi
és i no s’ha de deixar caure. No perdeu la vostra oportunitat.
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