
Alguns de vostès, si te·
nen l’edat suficient i 
una mica de memòria, 
deuen recordar aquells 

anys recents de la història 
d’Itàlia, quan els jutges de Milà 
anaven desmuntant metòdica·
ment tota la trama infinita de 
corrupció sobre la qual es mantenia el sistema de partits, fins 
que d’aquell sistema no en va quedar res més que cendra i ruï·
na, i el país preparat i a punt per al llarg regnat del cavaller Silvio 
Berlusconi. Ara, entre nosaltres, fa pocs dies que el periodista 
Enric Jordana escrivia en un diari de Barcelona: “La Tangentó-
polis española avanza a una velocidad que recuerda el proceso 
italiano de principios de los años noventa contra la corrupción 
política. Cada día un escándalo en los telediarios. Hoy la mancha 
afecta a este partido; mañana afectará al de al lado. La secuen-
cia se acelera, los casos se superponen y lo que queda al final del 
día es una terrible sensación de desaliento y una colosal crisis 
de confianza en el sistema político”. Com un cistell de cireres, 
segons la comparança clàssica, quan estires i van eixint totes 
enganxadetes les unes a les altres, però amb la particularitat 
que estan totes podrides. Podem pensar, com a consol o pal·
liatiu, que coses com aquestes han passat sempre i passen 
ara mateix a tot arreu, de Mèxic fins a la Xina. Però, segons 
com, no és cert: coses com aquestes són un mal crònic en la 
major part dels països, a petita o gran escala, però si volem 
observar més de prop, hi ha una forma concreta de podridura 
dels partits polítics, que s’ha manifestat molt especialment tant 
a la República Italiana com al Regne d’Espanya. La variant es·
panyola ha tingut temps de madurar, esclatar i tornar a inflar-se 
i escampar-se davant dels nostres ulls, des dels anys finals del 
govern de Felipe González fins a aquests anys –esperem que 
també finals– de Mariano Rajoy. Quant a la forma italiana, vaig 
tindre ocasió de contemplar com es destapava i esclatava, en·
tre els anys 1992 i 1993, temps  en què jo vivia a Roma ocupat 
en la matèria borgiana. Al llarg d’aquell any 92 (any de la glòria 
espanyola: però ningú sabrà mai quants diners es varen balafiar 
inútilment a Sevilla), un dirigent del Partito Socialista Italiano va 
ser arrestat in flagrante a Milà, quan cobrava una tangente, és 
a dir, una comissió, d’una empresa de neteja. El polític, llavors, 
va cantar alegrement el text sencer de l’òpera, amb els papers 
i els actors, i el sistema complet de tangenti que implicava el 
PSI sencer, dirigit per Bettino Craxi (amic de Felipe González, 

però més amic de Silvio Ber·
lusconi). Els processos, llavors, 
van començar a encadenar-se, 
sota l’impuls del fiscal Borelli i 
del jutge Antonio di Pietro, i es 
van fer cèlebres veloçment les 
expressions tangentopoli per de·
finir el país i els seus polítics, i 

mani pulite per designar la neteja judicial. Llavors, Bettino Craxi, 
gran expert en maniobres però inflat d’orgull desafiant, va co·
metre un error decisiu: en un discurs al Parlament va declarar 
que cometria perjuri tot aquell que negara haver participat en el 
finançament il·legal dels partits. A la cambra de Montecitorio es 
va fer un silenci de sepulcre. 

Cap dels partits polítics, doncs, podia negar l’acusació, i 
tothom va callar. Però va ser Craxi qui pagà l’atreviment i la im·
prudència: a patir de finals de 1992, ho recorde perfectament, 
es van succeir les imputacions contra ell (que més endavant, 
quan ja estava exiliat a Tunísia, es convertirien en més de mitja 
dotzena de condemnes), i en poques setmanes el gran polític, 
l’home que, en els seus anys de govern, havia imaginat un PSI 
triomfant, es trobà que no podia ni eixir de casa sense rebre 
insults i crits de “lladre” (també és cert que la seua “casa” era 
l’hotel Raphaël, un dels emblemes romans del refinament i del 
luxe). Les imputacions s’escamparen a gairebé tota la direcció 
socialista, i van caure igualment sobre els altres partits, comen·
çant per la Democràcia Cristiana. Hi hagué un intent de “solució 
política”, amb una llei que despenalitzava el finançament il·lícit 
dels partits (però el president de la República es va negar a 
firmar-la) i, per acabar d’arrodonir l’escàndol, la Cambra dels 
Diputats es va negar a concedir l’autorització per jutjar Bettino 
Craxi. El qual, en aquella sessió memorable, va llançar el seu 
cèlebre “Prou hipocresia”: tots els partits, segons ell, acudien 
a les tangenti per finançar-se, tots cobraven comissions, tots 
manipulaven i s’aprofitaven d’una llarga impunitat. Supose que 
els sona la música, i la lletra. Hi ha, però, dues diferències entre 
aquell cas i el nostre: Craxi cridà que ell era culpable... culpable 
tant com tota la resta, però culpable. I el bon poble irat (vull dir 
grups d’extrema dreta o d’esquerra radical, i alguns grups d’es·
tudiants) va moure avalots considerables davant del Parlament, 
i llançà ous i tomates contra la seu, molt propera, del Partit 
Socialista. Jo, aquella vesprada memorable, vaig contemplar 
en persona una part de l’espectacle, que em va fer meditar 
llargament. I encara no n’he tret cap conclusió.

“Llavors, Bettino Craxi, gran expert en maniobres però inflat d’orgull 
desafiant, va cometre un error decisiu: en un discurs al Parlament va declarar 
que cometria perjuri tot aquell que negara haver participat en el finançament 
il·legal dels partits. A la cambra de Montecitorio es va fer un silenci de sepulcre” 
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