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“Tota la meva història és escrita 
d’una manera o altra en la poesia”

“Cada llibre d’Anise Koltz 
ens recorda que es-
tem sols a la terra 
i, alhora, ens propor-

ciona les crosses per transitar en 
aquesta solitud, vital i còsmica.” Són 
paraules de la també poeta Anna Mon-
tero, traductora d’Anise Koltz al català. 
Koltz és una poeta de Luxemburg, de 
“86 anys i mig”, com diu ella simpà-
ticament, va ser fa poc a Barcelona, 
amb motiu d’un recital a l’Arts Santa 
Mònica per commemorar els 25 anys 
del segell editorial Cafè Central, que el 
2005 va publicar el seu llibre La terra 
crema. Autora d’una vintena llarga de 
poemaris, d’una lírica directa i crua, 
gran dama de la literatura francòfona 
reconeguda amb nombrosos premis.

—Com va anar la seva tria de la 
llengua literària?

—El meu home va ser un gran resis-
tent. Va estar en un camp de concen-
tració, amenaçat de mort. Els ameri-
cans van arribar a temps però, com tota la gent que va estar als 
camps, que van patir molt, va morir molt aviat. Aleshores, jo no 
volia escriure més en la llengua d’aquest horror i vaig canviar 
cap al francès.

—Va ser un canvi traumàtic?
—Sí. Vaig treballar durant diversos anys per trobar el temps 

de la poesia en francès. Després he romàs en el francès i hi 
restaré, perquè és la meva pàtria espiritual.

—Vostè és una barreja d’arrels, oi?
—Vinc d’un veritable còctel. Una àvia meva era anglesa i 

d’aquest costat hi havia poetes i escriptors. Devia heretar-ho 
d’ells, perquè els meus pares mai no van admetre que jo escri-
vís. La mare deia que eren gent sense cap moralitat. Va fer-ho 
tot per impedir-m’ho. Però escriure va ser més fort que ella i 
que jo.

—No eren gent de cultura, els seus pares?
—No. No hi havia ni un llibre a casa, res de música. Un dia la 

mare em va dir que jo no era matèria seva. Des que vaig conèi-
xer les lletres de l’alfabet vaig començar a escriure, i mai no he 
parat. Per salvar-me també, no ho sentia pas casa meva.

—Per què?
—Era molt diferent d’ells físicament. No m’hi assemblava en 

absolut. Ells eren com tu [cabells castanys] i jo era rossa, amb 
els ulls blaus. I intel·lectualment, tampoc. Jo llegia molt. Ells 

refusaven la lectura, l’escriptura... No 
sé pas on em van anar a buscar [riu]. 
Jo no deia ni papa ni mama. No vaig 
parlar fins als 18 mesos, quan vaig dir 
tota una frase. I tampoc volia caminar.

—Potser ja era una persona rebel?
—Oh là là, jo era dolça i submisa per-

què pensava ben bé que ells m’havien 
trobat. Que era afortunada i tot. 

—Per què va tenir necessitat d’una 
contestació?

—Perquè no era feliç. Quan era ado-
lescent hi va haver la guerra, vam ser 
ocupats pels nazis. Va ser horrible. A 
l’escola ens van prendre tots els llibres 
francesos i ens van donar els llibres 
nazis. Els professors van ser deportats 
a Alemanya. Van venir-ne de nazis. No 
podíem despertar cap costat polític 
perquè, si no, t’enviaven a un camp de 
redreçament. Ara, vaig ben sabotejar 
el curs per molestar-los, l’única cosa 
que podíem fer. Allà vaig aprendre a 
ser rebel. La gent estava al corrent del 
que passava, que hi havia camps de 

concentració, l’Holocaust i tot això. 
—És marcada per tots aquests fets que escriu poesia?
—Sí, absolutament. Tota la meva història és escrita d’una ma-

nera o altra en la poesia. Crec que és una poesia revoltada con-
tra tots aquests fets, contra la política, contra les salvatjades. 

—Ha organitzat jornades perquè autors de diversos països es 
retrobessin. Però, en general, les diferents literatures europees 
no tenen gaire relació...

—Les literatures estan ancorades en el seu país.  Vam fer les 
Journées Littéraires de Mondorf perquè la literatura alemanya i 
francesa es retrobessin. En la primera jornada es van detestar, 
eren massa a prop de la guerra. Dos anys després en vam fer 
una altra i ja van intentar d’escoltar-se i comprendre’s. 

—Veu dins la seva obra una evolució?
—Sí, és molt diferent perquè hi ha altres problemes que ara 

em preocupen. Per exemple, el temps o totes les descobertes 
que fan. Ara estan analitzant el cervell, només hi ha una petita 
part de cervell que treballa i van camí de sensibilitzar l’altra part. 
D’aquí a vint anys s’estarà en possessió d’una part més gran 
del cervell. I aleshores es veuran les coses totalment diferents. 
Això em fascina i em preocupa molt. Potser tot el que pensem o 
veiem és fals. Ara el pensament és tan reduït!

Anna Ballbona

Anise Koltz, gran dama luxemburguesa de la literatu-
ra francòfona.
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