quatre anys el davanter Luis
Suarez, Lucho per als amics, va
entrar al gran escenari del futbol
mundial. I de seguida va quedar
gravat a les ments dels seguidors com
un paio detestable. A la Copa del Moén
de Sud-africa va jugar amb I’equip na-
cional de I’Uruguai els quarts de final
contra Ghana. Un partit historic. Mai
abans no s’havia jugat una Copa del
Mon a I’Africa, i mai abans un equip
africa no havia arribat tan a prop d’una
semifinal.

Poc abans del final de la prorroga
el davanter ghanés Dominic Adiyiah
remata de cap: el porter uruguaia Fer-
nando Muslera esta batut. Perd damunt
la linia hi ha Suarez, llavors de 23
anys, un tipus fornit, de cabells negres
i densos. Sudrez refusa la pilota amb la
ma i impedeix un gol segur, una victo-

Es el fitxatge més car de la
historia del FC Barcelona

—81 milions d’euros— i s’ha
passat els dos primers mesos
de Lliga sancionat per la
mossegada a un rival durant
el Mundial del Brasil, mentre
defensava la samarreta de

la seleccio uruguaiana.
Aquesta és la historia de Luis
Suarez, un davanter boig per
la seva dona, i per a qui cada
partit és de vida o mort.

ria historica per a Ghana. El davanter
és expulsat, pero després 1’Uruguai
guanya la tanda de penals. A la banda,
Suérez es posa a ballar i davant dels
periodistes diu que ha estat la “millor
aturada” de la Copa del Mon.

Hi ha molts grans futbolistes que no
son estimats pels aficionats per diver-
ses raons: el suec Zlatan Ibrahimovic,
I’italia Mario Balotelli, el portugues
Cristiano Ronaldo o I’alemany Mario
Gotze. A la gent no li agrada la seva
arrogancia, la seva perfeccid, la seva
indiferéncia o la seva estupidesa. Pero,
probablement, ningii no és tan contro-
vertit com Luis Sudrez, provinent de
Montevideo, a 1’Uruguai, el qual la
temporada passada, quan encara era
jugador del Liverpool, va ser escollit
millor jugador de la Premier League, la
selecta lliga anglesa.

Tot el que enlletgeix el futbol —la in-
famia d’una ma a la linia de gol, ocultar
una falta o una piscina obvia— forma
part de I’esséncia de Suarez. El fitxatge
meés car de la historia del FC Barcelona
—81 milions d’euros pagats al Liverpo-
ol— és I’extrem oposat del concepte de
joc net. Temporada rere temporada ha
anat rebent un munt de targetes gro-
gues. Cops de colze, teatre repugnant,
faltes descarades i cops a la mandibula:
Sudrez té una mica de tot.

Fa tres anys el van sancionar vuit
partits per proferir insults racistes
al jugador francés Patrice Evra, del
Manchester United. Quan Suarez en el
segilient enfrontament tingué ocasi6 de
fer les paus amb Evra i amb I’indignat
public britanic, es va negar a donar-
li la ma. La premsa el va tractar de
“boig”. El distingit historiador angles
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Paul Preston va afirmar que “en ell tot
és detestable”. Pero no s’ha fet famods
per les faltes o els insults. Suarez és
famos per les mossegades.

El migcampista del PSV Eindhoven
Otman Bakkal, en va rebre una el 2010
a I’espatlla esquerra. Suarez, en aquell
moment davanter de I’Ajax d’Amster-
dam, va ser suspes per set partits. En
el cas del defensa del Chelsea Branis-
lav Ivanovic va ser al brag, ara fa un
any i mig. Deu partits de suspensio.
A la Copa del Moén del Brasil, Suarez
va mossegar el defensa italia Giorgio
Chiellini en 1™altim partit de grup a I’es-
patlla esquerra, motiu pel qual Suarez
ha estat sancionat quatre mesos per la
FIFA. No podia entrenar-se, fins i tot
tenia prohibit entrar en un estadi. Ha
estat una prohibici6 de debo. Suarez era
un proscrit.

Al setembre, la senténcia es va ate-
nuar. Suarez va passar a entrenar-se —i
ser presentat— amb el Barca i va poder
disputar partits amistosos fins el seu
debut oficial, ara fa dos caps de setma-
na, davant el Reial Madrid al Santiago
Bernabeu. Sudrez va sortir a 1’onze
inicial al costat de Messi i Neymar, una
davantera de somni.

40 partits. Al llarg de la seva carrera,
Luis Suarez ha estat sancionat gairebé
quaranta partits per haver mossegat
oponents. Més d’una temporada com-
pleta de la Lliga espanyola. Parlant amb
els seguidors del Groningen o del Li-
verpool, on Sudrez ha jugat recentment,
molts diuen que 1’uruguaia desespera
bastant. Val la pena que no ens fixem en
els seus errors i que gaudim del seu joc.
Potser si, perqué és un jugador magni-
fic, pura passio, cosa que ha esdevingut
inhabitual en el futbol modern, en qué
els jugadors han d’encaixar en els sis-
temes de joc, i I’originalitat i ’emocid
més aviat destorben.

Sudrez no ¢€s particularment habil dri-
blant, perd és increiblement rapid amb la
pilota. I cap altre davanter busca el gol
tant com ell. Cap altre jugador redueix el
futbol tant a I’esséncia: el gol. Cap altre
no comparteix tant I’anhel més profund
dels fans: la victoria, de totes totes. Tant
se val a quin preu. Suarez corre fins 1 tot
darrere de passades sense sentit, se sa-
crifica. Es tan irracional i tan desmesurat
com el seguidor que entra per la porta de
I’estadi desbocat i posseit.
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No ¢és estrany que els fanatics el
venerin. Ell és la seva representacio al
camp. A més a més, marca molts gols.
La temporada passada amb el Liverpo-
ol en va marcar 31 en 37 partits, una
xifra que li va valer la Bota d’Or que
cada any rep el maxim anotador del
continent. Pero per qué un jugador amb
aquestes capacitats es comporta repe-
tidament d’una manera tan estupida?
Que li passa, a Luis Suarez?

“No li passa res. Era un bon noi que no
ho tenia facil a la vida, sempre va haver
de lluitar, encara ara.” Qui diu aixo ¢és
Ricardo Perdomo, un senyor gran, prim,
futbolista professional als anys 80 i el
primer entrenador de futbol que va tenir
Suarez. Perdomo es troba en un camp de
futbol que més aviat sembla un taller me-
canic. Esta situat en una carretera de sor-

tida, al nord de Montevideo. A les parets
de llauna hi ha posters de Diego Forlan,
Edison Cavani i Luis Sudrez, i la gespa
artificial s’hi va col-locar directament so-

bre el ciment. D’aqui a uns quants anys
els ortopedes faran molts diners gracies
a les articulacions que els nens es des-
trossen jugant en aquest camp. Perdomo
s’acaba d’acomiadar d’un equip juvenil.
Els nens surten corrent per continuar
jugant a fora del camp.

Perdomo té un aire serids i estricte.
“Luis tenia 13 anys quan va venir
aqui”, explica. Al comengament a 1’en-
trenador no li agradava ni la seva tec-

nica ni el seu comportament al camp.
Suarez sempre es ficava amb I’arbitre, i
s’entrebancava amb “cada formiga que
hi hagués al camp per deixar-se caure”
i poder “xutar un penal”, diu Perdomo.
Pero una cosa si que li agradava: “Luc-
ho no es rendia mai. Feia malament els
desplagaments, no aixecava el cap, es
precipitava en la resolucio, pero ell mai
no es rendia. Encara que no quedessin
esperances. Precisament llavors. No
podia suportar la derrota”.

Suarez prové de Salto, una ciutat
a cinc-cents quilometres al nord de
Montevideo. El seu pare, ex-soldat, es
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A sota, Otman Bakkal mostra a un company del PSV Eindhoven la mossegada que Luis Suarez li va fer
en un partit contra I’Ajax d’Amsterdam. Dalt, el segiient episodi d’aquest tipus, amb el serbi Ivanovic, del
Chelsea, com a victima. A sota, I'italia Chiellini, en el Mundial del Brasil de I’estiu passat. Dalt, a la dreta,
Suarez, ja com a jugador del Liverpool, li nega la salutacié al francés Evra, del Manchester United.

va traslladar amb la familia a la capital
quan Luis tenia set anys. “La casa de la
familia no era fantastica, i encara menys
quan els pares al final es van separar”,
diu Perdomo. El pare va caure en 1’al-
cohol, i la mare va intentar mantenir els
set fills treballant de personal de neteja.
Mai no van passar gana, perd durant
alguns dies només menjaven pa.

A 15 anys, coneix Sofia Balbi, una
noia rossa i bonica, dos anys més jove
que ell. S’enamoren. Perdomo va sos-
pitar el pitjor; ho ha vist sovint en juga-
dors joves. El primer amor, la primera
relacio sexual: de cop i volta tot és més

important que els entrenaments i que el
partit del cap de setmana. En canvi, en
el cas de Suarez va passar exactament
el contrari. Sofia és intel-ligent, ambici-
osaili dona el que ell s’havia preguntat
més sovint: per que s’esforca tant amb
Perdomo?

Quan el 2001 a I’Argentina es va
ensorrar I’economia, la crisi també va
afectar el petit pais vei, 1’Uruguai.
L’atur va enfilar-se als ntivols i molts
uruguaians van empobrir-se per la forta
devaluacio del peso. Els pares de Sofia
van decidir emigrar a Barcelona. La nit
abans de marxar, Luis i1 Sofia passegen
durant hores per Montevideo plorant.
Ell Ii promet que la seguira a Europa.
“No me’n sabia avenir, pero de sobte
era un jugador diferent”, diu Perdomo.
Suarez s’entrenava com un boig. No-
més hi havia dues coses per a ell: el
futbol i les trucades amb Sofia.

Fou aixi com es va convertir en un
dels millors joves jugadors del Nacio-
nal, un dels grans clubs de Montevideo.
Amb els primers diners que va guanyar,
va viatjar a Barcelona. I quan va ser
convocat per al primer equip, es va re-
unir amb el president del club per pro-
posar-li un pacte. En cas que en el seu
primer partit marqués un gol, el club li
pagaria el seu proxim vol a Barcelona.
Evidentment, va marcar.

El 2006 Suarez fitxa pel FC Gronin-
gen, de la lliga professional holandesa,
després juga a I’Ajax d’ Amsterdam i el
2011 és traspassat al Liverpool. Sempre
que tenia temps, pero, feia una visita a
Sofia. Onze anys després que ella es
traslladés de Montevideo a Barcelona,
hi ha arribat Suarez, que s’ha retrobat
amb els sogres. La Sofia i ell son casats
i tenen dos fills. Tots els seguidors del
Barca coneixen la seva historia d’amor:
la bella i el mossegador.

Perdomo t¢ pressa: ha d’anar a fer un
entrenament. Hi ha una pregunta, pero,
per a la qual no té resposta.

—Com ¢és que Suarez mossega els
oponents?

“Aqui no ho havia fet mai”, diu Per-
domo. “Crec que és per impoteéncia.
Les mossegades no soén en resposta a
una falta; normalment les fa quan no té
cap opcid davant del defensor.”

Després que la FIFA va sancionar
Suarez, se’l va ridiculitzar tractant-lo de
vampir; a internet i als diaris van aparéi-
xer fotos que mostraven les seves enor-
mes mandibules. Al seu pais d’origen,
pero, els seguidors van solidaritzar-se
amb I’idol. El president uruguaia, José
Mujica, va insultar els funcionaris de
la FIFA a causa de I’exagerada sancio
anomenant-los “fills de puta”. El pais
sencer es va sentir tractat injustament.
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Suarez amb Sofia Balbi, la seua esposa, i els dos fills que tenen en comii. Es van conéixer quan
tenien 15 i 13 anys, poc abans que ella emigrés amb els pares a Catalunya. Ara hi viuen els dos.

Daniel Enriquez és un home robust i
apersonat, de cabells grisos curts i ulls
nerviosos. Ell també es va enfadar amb
la FIFA per la senténcia absurda contra
Suarez. Enriquez coneix al detall el fut-

bol uruguaia. Va dirigir durant molt de
temps la seccié infantils del Nacional
i més tard va ser director esportiu del
club. Durant el seu mandat, Suarez va
ser traspassat al Groningen. Després,

Toni Soler voluntari
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Txe Arana voluntaria
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Quim Monzé voluntari

ARA ES L’HORA D’ESCOLTAR TOTHOM

FES-TE
VOLUNTARI

PER UN PAIS NOU

L’11 de setembre el mén ha sentit la nostra veu

Volem fer un pais nou on tothom hi participi.
Per aix0, abans del 9N, necessitem 100.000 voluntaris
per anar, porta per porta, a escoltar com volem
que sigui el nostre nou pais.

No volem convéncer ningu. Volem parlar amb tothom.
Amb només una tarda de la teva vida formaras part
d’aguest moment historic.

ELLS | MES DE 27.000 PERSONES JA SON VOLUNTARIS

o . VARA ES LHORA
Fes-te voluntari a www.araeslhora.cat UNITS PER UN PAIS NOU

Enriquez es va traslladar al Japo, on ha
guanyat molts diners com a entrenador.
Avui té una elegant targeta de visita, on
posa “assessor esportiu”. Aixo vol dir
que se’l pot trucar quan es vol saber
alguna cosa del futbol uruguaia.

“Per entendre els jugadors com
Suarez, cal entendre el futbol a
I’Uruguai”, afirma Enriquez. “Luis no
és dolent, el conec. Es un bon noi,
timid, perd un tipus molt simpatic”. I
per qué s’enfurisma una vegada rere
I’altra? “Perque ha jugat a futbol aqui,
a I’Uruguai”, diu ell.

Seguidament, Enriquez ens fa un
discurs, que deu fer a tothom, en qué
es pregunta per qué 1I’Uruguai, un pais
amb tants habitants com Berlin, ha
aconseguit dos campionats del mon i
dues victories olimpiques en futbol, i
com ¢és possible que hagi arribat tres
vegades a les semifinals de la Copa
del Mon.

“Al Brasil, probablement hi ha
més jugadors de futbol que homes
a I’Uruguai. L’Argentina té gairebé
quaranta milions d’habitants. Com els
podem contrarestar? Duresa, voluntat i
esperit de lluita. Podeu estar segurs que
odien jugar contra nosaltres”, conclou
Enriquez.

“Els jugadors excel-lents juguen
pitjor quan tenen la por al cos. A
I’Uruguai encara avui dia és habitual
trepitjar el millor jugador de I’oponent
en els primers cinc minuts tant com
sigui possible”, diu Enriquez. Els afi-
cionats a I’Uruguai mai no s’indignen
si un equip perd temps, si els davanters
es deixen caure o si un jugador insulta
I’arbitre. La duresa, la falta deliberada
pertanyen a I’ADN del futbol uruguaia.
“I Suarez, senzillament, és un tipic ju-
gador del nostre pais”, afirma.

Ara juga al costat de Lionel Messi.
Per descomptat, a Barcelona 1li van
preguntar per qué mossegava. “No ho
sé explicar”, va dir, “no séc jo, passa i
ja esta, és una mena de rabia que tinc
a dins”. Al club van reflexionar sobre
com el podien ajudar. Potser amb un
terapeuta. Perd Suarez s’hi va mos-
trar esceptic. “No necessito ajuda”, va
dir, “el que necessito son gols, gols i
prou”.

Juan Moreno
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