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E
l centre de la Jonquera, el carrer 
Major, és ple de comerços sense 
gaire clientela, un matí qualsevol 
d’un dia feiner. L’oferta és àmplia, 

el passeig agradable. Al carrer hi ha 
molts passavolants –comercials que vi-
siten els seus clients–, força immigrants, 
una excursió d’universitaris que visita 
el Museu Memorial de l’Exili (MUME) 
i cotxes amb matrícula francesa que no 

s’aturen. Dos grans centres comercials 
a l’un extrem i a l’altre del nucli urbà 
–lluny del centre– són la força centrípe-
ta dels visitants.

Albert Güell és a la porta d’una botiga 
de roba parlant amb la dependenta. Ella, 
de la Jonquera, s’estima més no parlar. 
Ell és comercial, de Girona ciutat, i 
votarà allà. “Aniré i votaré Sí/Sí, encara 
que sortirà que No”. Opina que “ara fa 

falta un canvi”, perquè a Madrid “fa 
molts anys que no escolten”, tot i que 
“sembla que finalment s’adonen que la 
nostra voluntat és seriosa i potser vol-
dran parlar”. Però això no canviarà la 
voluntat dels catalans, diu: “Ja és massa 
tard”. La independència, diu, “seria 
positiva sobretot perquè hi hauria més 
opcions de feina per als joves, si po-
guéssim tenir tot el que paga i produeix 
Catalunya que ara se’n va a Madrid”.

Güell creu que el model ideal és el 
dels Estats Units, “on hi ha 52 estats 
sota una mateixa bandera però cadascun 
té les seves pròpies lleis i normes”.

Aquest comercial gironí lamenta que 
el Govern espanyol impugnés el “9N 
original” perquè “votar és un dret de-
mocràtic”. Creu que aquest 9N “final-
ment s’escoltarà el poble de Catalunya” 
perquè “ens han prohibit tantes coses 
que la gent vol votar sí o sí, sigui qui 
sigui qui ens representi, en Mas, en 
Junqueras o qui sigui”.

Consulta il·legal. No gaire lluny, 
asseguts en un banc públic del mateix 
carrer Major, hi ha quatre homes grans 
xerrant en castellà. No volen donar els 
seus noms ni que els facin fotografies. 
Tots quatre responen en català a les pre-
guntes d’EL TEMPS. Tots quatre estan 
d’acord que no aniran a votar “perquè 
no és legal”. Quan sigui legal ja faran el 
que han de fer, diuen. “Si no pot votar 
tothom, no és una cosa seriosa”, diu 
un. “Si fins i tot han dit a la tele que es 
podrà votar sense carnet ni res”, afegeix 
convençut. Hi ha cap solució, doncs, per 
al desig de votar? “Com a Escòcia. Una 
consulta d’acord amb el Govern espa-
nyol. Que parlin el Govern d’aquí i el 
d’allà.” Al grup s’hi afegeix un cinquè 
jubilat, catalanoparlant, que és convidat 
a opinar pels altres. Quan se li demana 
si votarà el 9N, respon esquiu: “Ja me’n 
cuidaré jo”.

Davant del Museu Memorial de 
l’Exili (MUME) tres joves d’uns vint 
anys parlen animadament. Només un 
dels tres és de la Jonquera. “Venim de 
Girona tots els de la classe a veure el 
MUME. Jo, casualment, sóc d’aquí.” Es 
diu Juan Espinosa i estudia pedagogia. 
Afirma que no votarà “perquè els re-
sultats no seran determinants”. Ho faria 
“si la consulta fos vàlida i cent per cent 
vinculant”.

La Jonquera (Alt Empordà) és el poble fronterer 
per antonomàsia. Al centre d’aquest municipi de 
3.100 habitants hi ha mil detalls del groc de la 
campanya d’Ara és l’hora per al 9N, però poca 
gent disposada a parlar-ne un dia laborable, entre 
setmana. L’alt índex d’immigració –el 36 per cent 
de la població– fa de la Jonquera un cas singular.

La Jonquera, al límit

A l’entrada del carrer Major de la Jonquera la campanya groga d’Ara és l’hora és ben visible. 
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De fet, es declara a favor que es voti 
sobre el futur de Catalunya però el 
seu vot no el té clar: “M’ho hauria de 
pensar”. Creu que ha rebut “poca infor-
mació” i no vol votar “per sentiments”. 
Afirma que “hi ha gent que vol votar in-
dependència per sentiment, i ho entenc, 
però jo aquest sentiment no el tinc”. El 
seu vot, diu, el decidiria en funció de 
“motius econòmics” després de valorar 
totes les opcions.

El dependent d’una botiga de fotogra-
fia prefereix no parlar-ne. Creu que és un 
tema massa sensible i que opinar podria 
afectar el seu negoci. Una altra botiguera 
respon el mateix. Al Jordi Pagès, depen-
dent d’un antic estanc ara reconvertit en 
venda de llavors de cànnabis, no li fa 
res parlar de la consulta. És d’un poble 
del costat de Figueres i votarà allà:  “Jo 
aniré a votar encara que no compti”. El 
vot el té decidit però se’l guarda per a ell. 
Creu que “molta gent no anirà a votar per 
por” i “com que no compta per res, es 
quedaran a casa”. Creu que el Govern de 
Rajoy farà tot el que podrà per aturar-ho: 
“No els interessa que votem. Ens fotran 
tota la candela que puguin, però que es 
preparin que aviat Podem o algun partit 
semblant els donarà candela a ells. Ja 
aniria bé que hi hagués algun canvi”.

La immigració. Un jove d’uns qua-
ranta anys, castellanoparlant, que ens 
ha vist parlant amb els jubilats ens atura 

perquè vol dir la seva. S’identifica per 
les sigles del seu nom i cognom, F.J.P., 
i comença: “Catalunya vol separatisme 
i Espanya és tota una. Jo aniré a votar 
que no. Que cadascú voti la seva opinió. 
Aquí hi ha molt fanatisme amb l’estela-
da. Estimo Catalunya perquè sóc català. 
On vaig fer la mili, a un company li van 
fer treure el Meyba perquè era del Bar-
ça. Això tampoc no pot ser”.

F.J.P va néixer a Figueres, però ha 
viscut tota la vida a la Jonquera. Diu 
que ha deixat de creure en els polítics i 
només vota a les municipals, com feia 
el seu pare. “Ara estic a l’atur. Ve gent 
de fora i ens treu els llocs de treball. Els 
empresaris haurien de donar feina pri-
mer als d’aquí, però jo vaig a buscar fei-
na i no m’agafen perquè hi ha quaranta 
immigrants sense papers que cobren 
quatre duros. El president, en Mas, i tots 
els altres polítics, s’haurien de mirar 
més bé això dels immigrants.”

Aquesta qüestió, en aquesta població 
de 3.100 habitants amb un miler de 
persones arribada en l’última onada 
immigratòria, surt en més converses 
de manera espontània, sense haver-los 
demanat l’opinió sobre el tema. Teresa 
Rubio, dependenta en una botiga de 
roba del carrer Major, es declara racista. 
Després de dir que anirà a votar i votarà 
Sí/Sí –a Agullana, d’on és natural–, ex-
plica que al carrer Major només queden 
sis botigues “de gent d’aquí”. Votarà sí 

per raons econòmiques però té reserves: 
“Em fa por que serem independents i 
ens quedarem tota la púrria”. Assegura 
sense despentinar-se que s’ha fet racista 
per les coses que ha vist a la Jonquera. 
“Jo no era racista. Després em vaig fer 
ordenada: els d’aquí, per un costat, i 
els d’allà per un altre. Ara sóc racista.” 
Diu que ha vist com la gent trafica amb 
droga i al cap d’una setmana és al carrer 
i immigrants que es compren peces de 
roba de 300 euros amb els diners que 
reben “d’ajudes de l’Estat o de la Creu 
Roja”. Rubio prefereix no sortir a cap 
fotografia.

En Josep Ribes és fotògraf, jonque-
renc, i diu que votarà Sí/Sí. “Sóc votant 
independentista des dels 18 anys i vo-
taré Sí/Sí per raons econòmiques i de 
sentiments.” Opina que Madrid “està 
demostrant que és una democràcia sen-
se sentit” oposant-se una vegada i una 
altra que es voti. Creu que a la Jonquera 
sortirà Sí/Sí perquè la gent “que votaria 
‘no’ potser ja no anirà a votar”. De 
seguida, Ribes passa a explicar que “la 
Jonquera ha esdevingut el principal cen-
tre de venda de droga del sud d’Europa” 
i que algunes botigues de roba “són ne-
gocis per blanquejar diners del narcotrà-
fic” i que “es poden permetre pagar uns 
lloguers caríssims que els particulars 
del poble no poden ni somiar”.

Dues dones immigrants, una d’ori-
gen àrab i una d’origen sud-americà, 

1. Albert Güell és comercial i votarà Sí/Sí.  
2. Juan Espinosa, estudiant de pedagogia no 
votarà mentre no sigui vinculant.  3. Josep 
Ribes, fotògraf jonquerenc, votarà Sí/Sí. 

21 JOSEP RIBES: 

“Votaré Sí/Sí per 
sentiment i raons 
econòmiques”
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excusen presses per no fer anar la seva 
opinió sobre el 9N. Entrem en una car-
nisseria halal del carrer Major i parlem 
amb el dependent, en Zouhair, natural 
del Marroc, que porta vuit anys a 
Catalunya i quatre a la Jonquera. Sobre 
la consulta del 9N i la independència, 
afirma que “estem a Catalunya i han 
de ser els catalans els qui decideixin”. 
Afegeix que ell estarà d’acord amb la 
decisió “perquè vivim aquí, treballem 
aquí i mengem aquí”. No pensa anar 
a votar, encara que pugui, perquè creu 
que no té el “dret” de decidir sobre 
“una qüestió que han de decidir els 
catalans”. Zouhair reconeix que també 
és català si viu, treballa i menja aquí, 
però insisteix que el futur de Catalunya 
l’han de votar els catalans.

A la pastisseria L’Albera venen pa i 
pastes. També tenen un racó amb begu-
des, entre les quals destaquen ampolles 
de cava 9N. La resposta del propietari 
és previsible: “Aniré a votar i votaré 

Sí/Sí”, diu Víctor Capelleras, natural 
de Figueres. “Sempre he estat partidari 
de la independència –explica– i si la 
impugnen i la prohibeixen, tant li fot, 
perquè això és només una consulta, 
res que valgui. Si la impugnen, enca-
ra quedarà més en evidència l’Estat. 
L’important seran les plebiscitàries”, 
afegeix. Opina que en unes eleccions 
plebiscitàries “no cal que hi hagi una 
candidatura unitària si tots porten un 
primer punt del programa que digui 
clarament que es declararà la inde-
pendència”. Creu que a la Jonquera 
guanyarà el Sí/Sí “perquè hi ha molts 
independentistes i una sòlida represen-
tació de l’ANC”. Preguntat sobre la 
implicació dels immigrants en el 9N 
–ell no ha tret el tema–, respon que 
“tant els fa” tot i que matisa que “no a 
tots, és clar”. I rebla en to comprensiu: 
“Prou feina tenen ja”.

Àlex Milian

L’
habitatge on viu Enriqueta 
Granell és una mena de santua-
ri catalanista. Al menjador, una 
fotografia enorme del mural de 

Freedom for Catalonia al Nou Camp 
rep el visitant; molt prop hi ha una foto 
de l’etapa blaugrana de Josep Guardio-
la; a sobre d’un moble baix, unes figu-
retes ballen una sardana; entre la pila 
dels DVD, n’hi ha uns de La Trinca; 
el telèfon mòbil és resguardat amb una 
funda teixida amb les quatre barres. 
Fins i tot el cadell de gat que fa compa-
nyia a aquesta veïna de la Sénia, que va 
participar en la primera manifestació 
de la diada de l’Onze de Setembre de 
1977, després de la mort del dictador 
Franco, porta un collar amb el groc i 
el roig. “Jo és que sóc molt catalanista; 
sempre ho vam ser a casa –explica En-
riqueta, amb lucidesa a pesar dels seus 
88 anys–. Em sap molt greu no haver 
pogut participar en la via catalana o en 
la V d’enguany perquè quasi no puc 
sortir de casa. Però el meu fill, que hi 
està molt implicat, va pels dos i m’ho 
explica en primera persona.” 

Enriqueta figura entre les persones 
que, a la Sénia, més intensament vi-
uen els dies previs al 9N. Som al 
Montsià, la comarca més meridional 
de Catalunya, a tocar del País Valen-
cià, allà on l’article lo precedeix els 
substantius, la segona persona singular 
del present de subjuntiu es fa acabar en 
–os i a la mona de Pasqua li diuen “ma-
noia”. Algú podria pensar que aquesta 
és terra de frontera però no ho és pas: 
les relacions humanes a banda i banda 
del riu Verd (nom que, oficialment, rep 
aquest accident geogràfic que tothom 
ací coneix com riu Sénia, per bé que 
a l’Enciclopèdia Catalana l’anomenen 
“riu de la Sénia”) són més que fluides. 
La mescladissa ateny quasi tots els àm-
bits de la vida: els xiquets de Rossell 
(Baix Maestrat) estudien a la Sénia; 
a Sant Rafel del Riu (Baix Maestrat) 
reben sepultura els difunts del bar-
ri de Castell, dependent d’Ulldecona 
(Montsià); i no són pocs els seniencs 
que tenen tenda de mobles a Vinaròs 
(Baix Maestrat).  “Estem a la punta del 
triangle i la nostra sortida natural és 
cap a Vinaròs. És potser per això que 
ací hi ha una espècie de mentalitat va-
lenciana”, apunta el senienc Joan Todó, 
autor de la novel·la L’horitzó primer. 

1. Jordi Pagès, dependent d’una botiga especi-
alitzada en cànnabis.  2. Víctor Capelleras, a la 
pastisseria L’Albera.  3. En Zouhair, provinent del 
Marroc, treballa en una carnisseria halal. 

ZOUHAIR: 

“Vivim aquí, 
treballem aquí 
i mengem aquí. 
La decisió l’han 
de prendre els 
catalans”

1

2

3


