
El 23 de febrer de 1997 
va aparèixer, en l’edició 
valenciana del diari El 
País, una entrevista a 

Raimon, ben substanciosa, a 
partir de la qual val la pena, ara 
mateix, recuperar alguns com-
plements i comentaris. Afirmava 
el cantant poeta, futur Premi d’Honor de les Lletres Catalanes: 
“Ja no em sent part de quasi res”, i feia la sensació que tenia 
bones raons per cantar el seu particular “Goodbye to all that”, 
com Robert Graves, i després retirar-se a una casa davant de 
la mar. Fa molts anys d’aquella entrevista, i un activista enèrgic 
com Raimon ja podia sentir-se despagat de tot. Per cert, llavors, 
com ara, ja ningú no volia recordar la data del 23 de febrer, de 
memòria remota i quasi inexistent. Ja ningú no volia recordar 
l’esglai d’uns pocs i la passivitat de la gran majoria, ni que una 
bona part dels que el 1997 ja manaven –i després han manat 
tants anys, i encara manen– estaven disposats, amb una part 
del seu cor o amb tot sencer, a aplaudir els colpistes que esti-
gueren a punt de manar. Fins i tot amb titulars de diari preparats 
a favor dels generals i dels tancs, com a València. Això és el que 
hi hagué, un 23 de febrer, i sembla que no hi hagué res. Però 
fins al final de la dictadura, al País Valencià tampoc hi hagué 
gran cosa com a oposició organitzada i efectiva. Ho diu l’entre-
vistador a Raimon: “Després de 20 anys de democràcia, potser 
l’actual situació valenciana siga una de les menys previstes per 
l’antifranquisme”. (Hauria sigut massa trist, la dècada dels 70, 
preveure com havia d’acabar la dels 90!) I contesta Raimon: 
“L’antifranquisme sempre va ser molt minoritari”. I més: “Mire 
si va ser minoritari, que el setembre de 1975, dies, dies!, abans 
de morir-se Franco, van afusellar cinc persones a Espanya i no 
hi hagué una sola manifestació de protesta mereixedora de tal 
nom, excepte, potser, al País Basc. Antifranquisme? Quin anti-
franquisme? No m’estranya que així es fera la transició que es 
va fer”. Queda molt lleig recordar que el règim mai no va caure, 
que mai el vam tirar (“L’estaca” de Llach era, i és, una alegre fan-
tasia), que mai vam eixir massivament al carrer dies i dies, com 
sí que van fer a Bucarest, a Praga, a Berlín Est, o a Varsòvia. La 
d’ací era una dictadura diferent, però mai no hi hagué 10 milions 
de treballadors en un sindicat il·legal com Solidarnosc, ni resant 
rosaris ni sense resar-ne. Mai no vam fer la revolució de vellut, 
ni la d’espart, ni vam portar un escriptor com Havel a la presi-
dència. Mai no vam fer gairebé res que fóra massiu, un poble 

sencer alçat contra la dictadura, 
ni coses d’aquest estil. Els qui 
van fer (o vam fer) alguna cosa 
eren pocs, i després l’estat de 
les coses i les coses de l’estat 
demanaven negociar la continuï-
tat subjacent: es va negociar tot, 
i ací pau i poca glòria.

Com havia de ser. No sé quants lectors deuen recordar que  
el 14 desembre del 1966, nou anys abans de produir-se el “fet 
successori”, hi hagué el referèndum sobre l’anomenada Llei 
Orgànica de l’Estat, que assegurava aquella successió i la con-
tinuïtat del règim. Hi anà quasi tothom a votar, bastant obligats, 
com és natural, sobretot els qui, com jo mateix, eren funcionaris 
públics. Davant de les urnes es podia votar en blanc, o fins i tot, 
cosa més emocionant, es podia votar “No”: físicament i legal-
ment, es podia fer. Al meu col·legi electoral, a Castelló, la meua 
companya i jo vam fer cua, vam arribar davant de la mesa, i vam 
demanar una papereta amb el “No”. No en tenien, evidentment, 
però n’havien de tindre, van posar molt mala cara, i hagueren 
d’enviar algú a buscar-ne. Doncs bé, la gent que esperava al 
local, votants normals i corrents, quan van veure el que passava 
ens miraren amb recel i s’apartaren de nosaltres com si tingué-
rem la pesta. L’endemà, el president d’una altra mesa, que era 
company meu a l’Institut, em va explicar, amb la cara radiant, 
que no havien tingut necessitat de fer trampa per complir les 
consignes rebudes: el seu 97% de “Si”, i la resta en blanc, no 
era un resultat inflat, era perfectament real. I ningú els havia de-
manat un “No”. Aquest era, i vostès dispensen, l’antifranquisme 
popular. Llavors, Raimon recorda que el valencianisme polític va 
ser tan minoritari com l’antifranquisme actiu, i per tant conclou: 
“Per a mi no ha sigut cap sorpresa tot el que ha passat. Ni tan 
sols que hagen arribat a la cabronada analfabeta de discutir la 
unitat de la llengua”. Doncs sí: l’any 1997 ja havien passat al-
gunes coses, i encara havien de passar-ne més. En altre temps, 
quan havíem d’haver-ne sigut molts més, vam ser massa pocs 
els valencians disposats a fer alguna cosa per la llibertat (i no 
només a esperar que arribara), massa pocs els demòcrates 
actius, no passius, i massa pocs els polítics d’esquerra –els 
socialistes-- amb més amor al país que al poder i al partit. I a 
tots se’ls endugué el vent. Passats uns anys de parèntesi, tor-
naren els de sempre, els del temps del referèndum de 1966, i 
els seus germans petits, els seus fills altres descendents, i els 
seus amics. I encara esperem que s’acabe. 

“En altre temps, quan havíem d’haver-ne sigut molts més, vam ser massa pocs 
els valencians disposats a fer alguna cosa per la llibertat (no només a esperar que 
arribara), massa pocs els demòcrates actius, no passius, i massa pocs els polítics 
d’esquerra –els socialistes– amb més amor al país que al poder i al partit. I a tots 
se’ls endugué el vent” 
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