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“Si som presoners de la
historia, no fem literatura”

o és la primera vegada que

Bezsonoff viatja al passat re-

cent. Ni que situa una novel-la

a Algeria. Quin era el motor
aquesta vegada per escriure la novel-
la? Les ferides per tancar?

—Si que estan obertes les ferides. I,
a més, escrivint els meus llibres intento
esbrinar la realitat, és com una investi-
gacio. Em documento, llegeixo, parlo
amb la gent... I descobreixo que tot és
més complex del que em pensava.

—Vosté tenia un padrastre pied-
noir. Aquell és el primer contacte que
té amb la realitat algeriana?

—No, ¢és molt més antic. El meu pare
biologic, com es diu ara, Daniel Bez-
sonoff, era metge de I’exércit frances.
Era en una zona molt conflictiva, amb
molts combats, pero ell no va esmentar
aixo mai, era un secret. Es va casar amb
ma mare després de la independéncia.
I restarem a viure alla, perque les tro-
pes franceses no van ser evacuades de
seguida, restaren a Algéria uns quants
anys en virtut dels acords d’Evian,
per assegurar la transici6. Vivia en un
ambient molt castrense, pero també ce-
lebravem totes les festes musulmanes,
que eren extraordinaries per a un nen
de 3 o 4 anys: les espécies, els olors,
els pastissets de mel, que son una deli-
cia... Tot aix0 ho he viscut directament.
A més, Franga és plena de pied-noirs,
n’he conegut molts. A la tornada es van
barrejar amb els francesos. Tothom té
algt a la familia.

—En alguna entrevista li he llegit
que li interessen els mons perduts.
Aix0 condueix quasi indefectible-
ment a un cert to tragic, de recanca,
com el que hi ha a la novel-la.

—Per poder escriure, cal que m’in-
teressi el tema. Tinc un possible tema
per a un llibre, lligat a la historia de
Catalunya, que, si ho pogués fer, tindria
molta acceptacio entre els lectors. Mal-
auradament, fa referéncia a una época
que no m’agrada, no m’interessa, i no
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L’escriptor Joan Daniel
Bezsonoff (Perpinya,
1963), torna amb
‘Matar De Gaulle’
(Empudries), una molt
bezsonoffiana historia
que recrea |'atemptat
dels ‘pied-noirs’
d’Algéria contra el
general francés. Una
novel-la intensa i coral
travessada per les
seues obsessions.

puc simpatitzar ni amb els personatges
ni amb els fets. No hi ha manera que
ho escrigui, no em funciona. Quan estic
fent alguna cosa, cal que ho integri amb
el meu mén. I quan parle amb la gent
que hagué de sortir d’Algeria, compar-
teixo I’enyoran¢a. Hi ha una compene-
tracié nostalgica, com si diguéssim.

—La historia, de fet, esta narrada
des del punt de vista dels conspi-
radors, dels pied-noirs, militars en
alguns casos, gent d’honor que no
perdona De Gaulle per haver conce-
dit la independéncia a Algéria.

—La majoria dels militars que es van
revoltar contra De Gaulle no eren fran-
cesos de Franca. Hi havia també pied-
noirs, pero eren gent molt diversa: n’hi
havia d’extrema esquerra, d’extrema
dreta, de dreta... La guerra va endurir
molt les posicions, pero al principi, els
pied-noirs eren molt d’esquerres. La
ciutat d’Ora era molt comunista, votava
esquerres. L’alcalde d’Alger d’abans
de la guerra era socialista. I a poc a

poc, van anar adoptant posicions molt
dretanes.

—Es podia haver fet millor el pro-
cés de descolonitzacio, pero la inde-
pendéncia d’Algéria era indefugible.
Tot i aix0, la majoria de personatges
de la novel-la no ho volen admetre.

—El cas d’Algeria era molt compli-
cat. A Franca es veia el Marroc i Tunisia
com a paisos estrangers protegits pels
francesos. A Indoxina, als anys 20, el
governador general augura que aquell
pais sera independent algun dia. Mentre
que Algeria era una part del territori na-
cional, com qualsevol altra, com veuen
ara a Madrid el Principat de Catalunya.
La independéncia era impensable. De
fet, per als pied-noirs era casa seva,
vivien alli segle i mig, no eren colons.
Molts ni tan sols havien anat mai a la
Franca metropolitana. I sovint parlavem
un frances horrible, gens normatiu.

—Fl llibre defuig una lectura sim-
plista. Hi ha al-lusions a les barbari-
tats de D’exercit francés, pero també
de PFNL algeria.

—Al principi els algerians eren molt
francesos. Molt. Van anar demanant pe-
tites concessions i Franga els les va ne-
gar perque negava la realitat algeriana,
considerava Algeria un territori frances
qualsevol. No reconeixia la personalitat
del pais. I els algerians s’anaren radica-
litzant a poc a poc i acabaren recorrent a
I’ts de la violéncia. I Franga contestava:
de cada 10 francesos morts, mataven
1.000 arabs. Va ser horrible, una guerra
francament antipatica. L’exércit frances
va perdre el seu honor alla, pero els
altres foren uns assassins. Entraren en
un poble de pagesos algerians que no
tenien cap contacte amb Franga i els
degollaren de manera intolerable. Una
guerra molt desagradable, sense bons ni
dolents. Tothom fou dolent aqui.

—En algun moment del procés vos-
té s’adona que la recreacié fidel de
I’atemptat no funciona, no se sent co-
mode. I decideix literaturitzar la his-
toria amb elements de collita propia.

—Va ser complicat. Fa anys que volia
fer una novel-la sobre I’arribada dels
francesos algerians a la Catalunya Nord,
una trobada molt dificil. I, al mateix
temps, fer una recreacid de 1’atemptat
al Petit-Clamart [la cruilla de carrers on
tingué lloc I'atac a De Gaulle], i aqui
jo era presoner de la historia real, em
convertia en un novel-lista i no en un



historiador, 1 és molt diferent. No hi ha-
via manera de fer-ho. Aleshores vaig fer
una mica com Stendhal —al meu nivell,
evidentment— i el personatge Fabrizio
del Dongo de La cartoixa de Parma. La
tasca del novel-lista és impregnar-se de
la historia i, en un moment donat, fugir.
Si ens quedem presoners de la historia
no és literatura, és historia.

—Sorprén la concentracié d’infor-
maci6o en una novel-la tan breu, la
quantitat de coses que hi ha. Per
exemple, la trama sud-africana, I’in-
terés dels afirikaner perqué Algéria
continuara sent francesa.

—Aix0 va passar. Hi havia unes quan-
tes connexions, perd0 molt febles. Hi
hagué dos Estats que ajudaren una mi-
ca els rebels de ’OAS 1 els generals
del pronunciament del 1961: Sud-africa,
que vivia en ple apartheid i volia que
hi hagués preséncia blanca al nord del
continent; i Israel, a qui li interessava un
Estat europeu a Algéria perque aixi tenia
un enemic menys. Malauradament, no
he pogut accedir als arxius sud-africans

ni israelians. Pero si non é vero, é ben
trovato. Després, tinc una passio per les
llengiies, entre les quals hi ha Iafiikaans.

—Tot just, un tret de la seua narra-
tiva és I’exuberancia lingiiistica. En
aquesta hi ha referéncies a afirika-
ans, al provencal, al catala... Un mitja
occita se sorprenia del seu domini
d’aquella llengua.

—He viscut molts anys a I’Occitania,
vaig passar gran part de la meva infan-
tesa als Alps occitans. L’occita és una
llengua molt semblant al catala. Séc ros-
sellongs, i el catala que jo parlo és una
mena de transicio entre occita i catala.

—L’arribada dels pied-noirs a
Catalunya Nord suposa un element
de francesitzacio.

—Perqueé aquesta gent no sabien res
de la historia del pais, ni tan sols que
parlaven catala. Pensaven que parlaven
valencia, patuet [el catala d’Algéria] o
mallorqui, depenia dels llocs. Pero el
gentilici “catala” el coneixien tan sols
alguns intel-lectuals. Eren gent sense
lletres, sense instruccié. Hem de pensar

que la partida dels pied-noirs és exac-
tament igual com la dels republicans
espanyols el 1939: el mateix patiment...
Pobra gent, amb un fardell i la gabia del
canari, gent desesperada.

—~Un altre tema de la novel-la és la
identitat. Es interessant en un autor
com voste, d’origens russos, educat en
un Estat com Franca, pero catalano-
parlant i escriptor en catala.

—Crec que soc 1 unic escriptor catala
amb un cognom rus. I, a més, soéc de
la Catalunya Nord. Només un algueres
d’origens polonesos em podria passar al
davant [riu].

—Vosté ha dit que se sent un exiliat
interior i el conservador d’una llen-
gua ferida de mort.

—Totalment. Aqui el catala va molt
malament. Es com un solar conreat el
qual la urbanitzacié se’l va menjant.
Quan passo a I’Emporda em sento més
a casa meva que a casa meva, que estic
envoltat de jacobins. Es paradoxal.

Xavier Aliaga
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