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“M’agrada recrear-me en la dolça 
tristesa, una mena d’estat de gràcia”

Josep Manel Vidal (l’Alcúdia de 
Crespins, 1965) es donà a co-
nèixer a la xarxa amb unes 
proses poètiques de gran inten-

sitat lírica i emocional que acabaren 
fent el salt al paper. La fràgil arquitec-
tura dels teus gestos (Onada Edicions, 
2014, premi Vila de Puçol) és el seu 
segon llibre publicat. Més dens i col-
pidor, també més obscur, que el seu 
apreciable debut literari.

—Vostè no és el primer escriptor 
que comença amb un bloc i acaba 
en el format llibre. Per què fer-ho si ja 
tenia una certa difusió a la xarxa?

—Home, perquè el format llibre té 
la seua mística. Donar cos físic a allò 
que escrius fa il·lusió. Tot i que jo no 
he deixat mai de publicar a la xarxa. 
Sempre tinc una relativa pressa.

—De fet, vostè fa servir una certa 
poètica de la immediatesa: els senti-
ments bolcats a la pantalla de mane-
ra immediata, com una necessitat.

—La gent em pregunta sovint si 
tarde molt a fer els textos, si hi de-
dique molt de temps. I no és així: moltes vegades em ve com 
un llamp la pensada i allà va. L’aboque ràpid, amb un parell de 
correccions com a màxim.

—Potser li pregunten això per l’elaboració dels seus tex-
tos, amb un maneig molt ric del llenguatge, fregant el barro-
quisme, de vegades. Fa la sensació de molta elaboració.

—No és així. Podríem dir que m’he acostumat a fer les 
coses d’aquella manera i m’ix més fàcil, quasi automàtica-
ment.

—D’on prové aquella intensitat? Quins són els referents?
—Jo sempre dic que el meu referent va ser Pablo Neruda, 

en concret un llibre de memòries, Confieso que he vivido, 
molt intens, una manera molt especial de biografiar la vida. 
M’agradava el seu lirisme, les figures... Em va impactar mol-
tíssim. I volia escriure d’aquella manera. Després hi ha Vicent 
Andrés Estellés, la seua capacitat de traure força poètica de 
les coses més senzilles i quotidianes.

—En qualsevol cas, el seu és un format que s’adiu bé amb 
un bloc i amb internet: textos breus, potents...

—Això també marca molt. Els escrits molt llargs no saps 
si la gent se’ls acaba de llegir. Si faig un text excessivament 
llarg el guarde i potser acabe oblidant-lo. Intente fer coses 
molt concretes, molt curtes, que siguen agradables de llegir.

—El preocupa que hi haja cohesió 
als llibres o estan pensats perquè el 
lector vaja tastant de mica en mica, 
com al bloc?

—Sí que em preocupa que hi haja 
un argument que quede clar i una 
certa evolució, però no em sent ca-
paç de fer-ho. Intente agrupar els 
textos d’una manera determinada, 
però m’agrada la idea que el lector lle-
gesca un fragment, deixe el llibre a la 
tauleta de nit i, a l’endemà, torne per 
un altre fragment. Perquè, certament, 
els textos estan escrits d’aquella ma-
nera atzarosa o lliure.

 —El títol del llibre remet a la seua 
preocupació per les imatges i la ma-
nera adient de transmetre-les.

—És veritat. Fa poc vaig rebre una 
proposta d’un treball a quatre mans. 
I alguns dels textos que m’enviaven 
els descartava perquè no era capaç 
de veure la imatge, que és el que 
m’atrau i m’inspira.

—El llibre sembla més obscur que 
l’anterior, El teu nom és un ésser viu, 

hi ha una densitat diferent, més colpidora.
—El primer era un recull de textos que ja estaven publicades 

al bloc i aquest té una intenció més literària, és diferent. També 
és fruit d’un moment determinat de la meua vida que acaba 
emergint. Com diu Baixauli, i a mi m’agrada repetir, no escrivim 
al peu de la lletra allò que vivim, però hi ha suc biogràfic.

 —Hi ha un moment que escriu: “No sé qui m’ha dut aquesta 
mort perquè faça vida”.

—És dur, sí. És un moment de certa decepció, un pas compli-
cat de la vida. En tot cas, potser el to melangiós que faig servir 
acaba transmetent un cert pessimisme, però a mi m’agrada re-
crear-me en el que anomene la dolça tristesa, una mena d’estat 
de gràcia personal que és quan més productiu estic.

—En el moment en què vivim, s’ha plantejat fer una poesia 
de caire més social? 

—Això m’ho diu molta gent, per què no faig una poesia més 
combativa. Però jo ja faig una poesia si no de combat, sí com-
promesa: donar naturalitat a la manera d’expressar sentiments 
en la nostra llengua ja comporta un compromís. A més, hi ha 
gent que s’ha apropat al valencià a través dels meus textos. 
Això també és una manera de fer normalitat.

 Xavier Aliaga

Josep Manel Vidal, en un recital poètic.
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