CII"Illl‘a El retorn de Salord

PRATS | CAMPS

“La novel-la ha servit a molts lectors
per interrogar-se sobre els silencis™

Maite Salord Ripoll (Ciutadella 1965) trenca un silenci literari de set anys
amb ‘L’alé de les cendres’, una novel-la ambientada en la Guerra Civil a
Mallorca, Menorca i Eivissa. El relat, publicat per la jovenissima editorial
menorquina Arrela, conta els avatars d’una familia amb alguns dels seus
membres molt implicats en els moviments sindicalistes i politics de I’época.
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L’escriptora Maite Salord torna
a la novel:la amb una historia
sobre la Guerra Civil amb fortes
implicacions familiars.

alord ha volgut donar veu als

perdedors al mateix temps que

complia amb la voluntat de la

seua mare que, poc abans del seu
traspas, li va demanar que I’escrivis.
Vint-i-cinc anys després, i a través de
la ficcio, ha volgut explicar la cruesa
de la guerra, dels silencis i de la por.
Els seus personatges viuen un doble
o un triple aillament, els perdedors
son els vencguts i sén els protagonis-
tes, pero sense maniqueismes barats o
excloents.

—TFeia set anys que no publicava
i ara ho fa amb una novel-la sobre
els vencuts, sobre el silenci, sobre la

guerra civil a les illes Balears. Com
ha viscut aquest retrobament amb
els lectors?

—M’ha sorprés veure la il-lusié amb
que ha estat rebuda la novel-la després
d’aquest parentesi. I, sobretot, m’ha
sorpres la complicitat que he trobat un
cop I’han llegida. No és un text facil ni
amable, perd m’he adonat que ha servit
a molts lectors per interrogar-se sobre
els silencis familiars o per recordar un
passat sobre el qual, per desgracia, no
s’ha fet justicia. | aixo és bo.

—~Parlem dels seus lectors menor-
quins que, efectivament, I’esperaven
amb candeletes, pero ja ha presentat
també la novel-la a Barcelona. Creu
que el public de fora de les llles en-
tendra com van ser els anys que s’hi
retraten?

—Em sembla que a través de L’ale
de les cendres els lectors, siguin d’on
siguin, podran coneixer la por i I’an-
goixa d’aquells anys tal com es vivien
dins les cases, que és I’auténtica his-
toria, la real, la quotidiana. He inten-
tat que els personatges desplegassin,
davant els ulls del lector, aquest mon
tancat i fosc en el qual el lector s’acaba
endinsant també.

—A L’alé de les cendres déna veu
als perdedors, pero la seua posicio
familiar seria la dels guanyadors
perqué la banda dels vencuts, la
de la familia materna, la hi havien
silenciada.

—Quan coneixes ho fas amb totes
les consequéncies, i saber no sempre
és facil. Les persones actuen i reacci-
onen d’acord amb allo que han viscut.
Si tu desconeixes aquestes vivencies
no entens moltes de les reaccions, o
les entens malament. La meva mare
era una dona progressista, pero si tu
li haguessis preguntat, ella t’hauria dit
que no. Per0 tot sura. Jo crec que a ella
la va condicionar sempre la por. La
por que es tornas a repetir la historia
i que els seus fills haguessin de viure
allo que ella havia viscut. | son detalls.
Mai no ho va explicar. Pero jo ho vaig
palpar. La por quan es va morir Franco.
L’ obsessio de tenir sempre el rebost ple
la va tenir fins al darrer moment...

—EI motoret de la novel-la, allo
que I’empeny a escriure-la és un
encarrec que justament li fa la seua
mare, pero tarda vint-i-cinc anys a
fer-lo realitat.

—~Quan ella m’ho va demanar, jo
no estava per escriure aquesta novel-la
aixi com s’ha escrit ara. Comencar a
escriure amb vint i pocs anys després
d’haver perdut ta mare de manera sob-
tada fa que I’escriguis en una situacio
emocional que no et permet marcar
distancies i mirar els protagonistes no
com a personatges sind com les perso-
nes a qui tu en aquell moment plores.
Escrivint aquesta darrera versi6 m’he
emocionat per moments, i en moments
he hagut d’aturar. Perd he pogut fer
I’esfor¢ després de vint anys de marcar
distancia.

—Normalment la feina d’un es-
criptor és construir histories i crear
personatges. En aquest cas ha hagut
de reconstruir la historia i convertir
persones molt proximes en personat-
ges. Com ha viscut aquest procés?

—No ha estat facil. La clau ha estat
distanciar-me de les persones i intentar
veure-les, només, com a personatges.
En els casos més propers hi ha hagut
moments en qué se m’ha fet molt
complicat, perd no podem oblidar que,
amb el seu silenci, hi ha persones que
obliguen a ser reconstruides, creades
d’alguna manera.

—En la novel-la parla d’uns epi-
sodis familiars, pero també parla
de les vides de moltes families. En
paraules de I’historiador David Gi-
nard, ha construit la novel-la global
de la Guerra Civil a les illes Balears.
Se sent comoda amb aquesta eti-
queta?

—~Quan en Ginard em va dir aquesta
frase vaig pensar que no ens coneixiem
prou perqueé ell es veiés en el compro-
mis de fer una afirmacié com aquesta,
de posar aquesta etiqueta. Li vaig pas-
sar la novel-la com a historiador, com
una de les persones que més ha estudi-
at la Guerra a les illes. Supds que quan
ell diu “novel-la global” és perque
aquelles persones a qui van matar un
familiar s’hi poden sentir reconegudes,
i families que van tenir algun membre
tancat, o en camps de concentracio.
| persones que no saben on estan en-
terrats els seus morts. Gent que es va
exiliar i gent que va viure la guerra al
bandol nacional sent republicana... Tot
aixo passa a la meva familia materna, i
tot aix0 passa en la novel-la. Realment
pens que poques families tenen tot
aquest desplegament de drames.
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“Els lectors, siguin d’on siguin, podran conéixer la por i I'angoixa d’aquells anys tal com es vivien
dins les cases, que és l'auténtica historia, la real”, assenyala Salort.

—Diu que no és la mateixa Maite
de fa vint-i-cinc anys, quan va rebre
aquest “encarrec”, pero ara, després
d’acabar-la, qué ha canviat?

—EI procés d’escriptura d’aquesta
novel-la ha estat lent i complex i, a
més d’haver-me servit per aprendre a
escriure, m’ha servit per veure la meva
evolucié personal en aquests vint-i-
cinc anys. Els fills i la consciéncia de
la propia mort han estat aspectes de-
terminats a I’hora de bastir, finalment,
aquesta historia.

—En el pla estilistic ha assumit
uns quants riscos. Un d’ells és el de
fer parlar Délia Escandell, el perso-
natge que ha construit a partir de
la seva mare, des de la tomba. En el
llibre ha titulat aquests fragments
vibracions.

—L’alé de les cendres és una novel-
la molt reescrita, amb moltes versi-
ons. Fins que no vaig trobar el to de
les vibracions, no vaig tenir la novel-
la. Necessitava donar veu a Delia
Escandell. Com la hi podia donar?
No trobava res que m’agradas i anava
provant fins que un lector del meu
bloc, on en vaig penjar un fragment,
em va donar la clau. I la clau era el
fosser. Finalment, Délia parlava, des
del silenci, amb el fosser que I’acaba-
va d’enterrar. Escriure les vibracions
va ser un procés esgotador. Tu et
poses en la pell d’un personatge i el
fas parlar i ets tu en aquell moment.
Moltes de les coses que pos en boca
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seva, jo les subscric com a mare. Pens
que ella també les hauria dites. Potser
d’una altra manera. Aixo0 és literatura.
Fas rallar un personatge que tu pots
imaginar. Poes molt endins i, és clar,
en algun moment I’ale no puja i t’has
d’aturar. Sé que és un risc literari
fer parlar la protagonista des del ce-
mentiri on esta enterrada. | és un risc
perque ha de ser versemblant, real,
perque el lector hi pugui connectar.
Esper haver-ho aconseguit.

—Un altre risc que ha assumit
en la redacci6 de la novel-la és
la inclusié de textos historics. Un
discurs de Franco, una arenga del
Noi del Sucre o un discurs de Pilar
Primo de Rivera, per exemple. Per
qué els hi ha incorporat, aquests
documents?

—Sé que hi ha gent a qui li agraden
i gent a qui li molesten. Incloure’ls
era un risc, pero vaig decidir posar-
los. Vaig pensar que, si a algu no li
agraden, se’ls saltara. Els vaig posar
per la manera com arribava a aquests
textos. Emocionalment quedava tan
esgotada quan escrivia les vibracions
que necessitava obrir paréntesis. No
podia desconnectar de la novel-la,
perd havia de trobar una mena d’area
de descans per desconnectar encara
que fossin deu minuts. Els textos no
em duen a I’escriptura sin6 que el que
escrivia em portava als textos. A esto-
nes m’enrabiava, a estones m’agafava
plorera... i aixi anava fent.

Qué hi ha de la Maite Salord
politica en aquesta novel-1a?

—Diria que no hi ha res. Per a mi la
politica queda totalment al marge de
la literatura. Igual que de I’ensenya-
ment. Si algll em pot dir que la part
politica I’he entrada a les aules... No
ho he fet mai. No ho poden dir. Una
altra cosa diferent és que, quan ralles
de llengua, que el que jo digui pugui
ser considerat una cosa o0 una altra.
Es sociolinglistica, és historia de la
llengua, és gramatica historica... Sén
totes aquestes coses que, per desgracia,
tots aquests que rallen tant de llengua
desconeixen tant.

—Publica aquesta novel-la a I’edi-
torial Arrela, de nova creacio, amb
poca experiéncia encara, i diu que
ho fa per menorquinisme. Defineixi
aquest terme.

—Tal vegada aix0 és el més politic
que hi ha a la novel-la. Menorquinisme
és creure que Menorca pot ser un sub-
jecte politic i també literari. | per ser-ho,
per tenir personalitat propia des del punt
de vista literari, s’ha de trobar la manera
de donar veu a tots els escriptors que hi
ha a Menorca. La manera mes reeixida
de fer-ho és a través d’una editorial.
Una editorial menorquina que tengui
clar quina és la seva feina. Una de les
coses que més me va agradar és que
té una visio clara del que ha de ser un
editor, que d’alguna manera és un dina-
mitzador cultural. Jo entenc que ha de
fer aquesta missié de dinamitzar cultu-
ralment I’illa amb llibres, amb propos-
tes d’autors menorquins, amb propostes
d’autors que no ho siguin, pero que fa-
cin que Menorca sigui un cercle literari
important. Aix0, sense una editorial, és
molt dificil perqué t’has de moure per
aqui i per alla. .

—L’alé de les cendres és el paga-
ment d’un deute. En té cap més, de
compte pendent?

—No. Ara ja puc tirar cap alla on
vulgui. Ara tenc una doble sensacio.
De satisfaccio d’una banda, perqué he
estat capac de fer-la. | de perdua. Sem-
pre que he acabat una novel-la anterior
sabia que tenia aquesta al calaix. Ara
ja no hi és. Continuaré escrivint, és
clar. No fer-ho seria impossible. No
obstant, en aquests moments no sé cap
aon aniré.

Esperanca Camps



