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“S’han esgotat les entrades?”

El guitarrista dels Rolling Stones parla sobre
la seva vida com a avi, 'actual gira mundial
i el llibre per a infants que acaba d’escriure.

ova York, la una del migdia.

Keith Richards, de 70 anys,

és al despatx de la seva mana-

ger, Jane Rose, un dona que fa
trenta-sis anys el va obligar a I’absti-
néncia total de drogues i que encara
treballa per a ell. Els darrers dos anys
els Rolling Stones han passat per
I’América del Nord, Europa i Asia;
la gira mundial que tenen en marxa
s’acabara aquesta tardor a Australia i
Nova Zelanda. Fa cinquanta-dos anys
que el grup esta en actiu; un vespre
de concert venen de mitjana prop
de cinc milions d’euros en entrades.
El redactor de Der Spiegel Thomas
Huetlin coneix Richards des de fa
vint anys i ha entrevistat sis vegades
el guitarrista dels Rolling, considerat
una persona dificil; aquest cop par-
len per telefon. La veu de Richards
sona calida i relaxada. Vol parlar
sobre el seu llibre per a infants, que
tracta sobre el seu avi, I’aventura de
la familia i, obviament, sobre musica
(Gus & Me). El mateix Richards va
ser un pare atipic als anys setanta. En
la seva autobiografia descriu com va
fer la gira europea del 76 amb el seu
fill Marlon, que aleshores tenia sis
anys: “En Marlon hi estava molt ficat.
‘Encara falten quinze quilometres per
la frontera, papa’. Aquest va ser el
senyal per parar-se un moment, xutar-
se, i desfer-se d’allo o desar-ho en
algun lloc”. Ser fill de Keith Richards
no deu ser cosa facil. Ell ho veu d’una
altra manera; segons diu, va acostu-
mar els seus fills des de ben petits a la
vida nomada dels Stones.

—Senyor Richards, el mén el co-
neix com una estrella del rock que
no fa fastics ni a les drogues ni a la
vida desenfrenada. Ara ha escrit un
[libre per a infants que destaca el va-
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lor de la familia i, sobretot, dels avis.
Quants descendents té, de moment?

—Quatre fills i cinc néts.

—Des de quan un home com voste
déna valor a la familia i els fills?

—Des del comencament dels anys
setanta, quan van néixer els meus fills
Angela i Marlon. Ja des de nadons ens
els vam endur a les gires. Van créixer
fent cami. Es una vida estranya, perd
no per forga perjudicial per als nens.
Ells veuen molts llocs diferents, co-
neixen gent nova, aprenen idiomes.
El més habitual era que estiguessin de
viatge.

—El vostre estil de vida no era una
mica massa, diguem-ne, exigent per
a les criatures?

—Normalment, em preocupava de no
involucrar els nens en tot el que repre-
senta el mon de I’espectacle. En aixo cal
ser una mica estricte. Alhora també cal
preocupar-se que els nens desenvolupin
un sentit de les normes en la vida d’anar
amunt i avall. “Has de fer la maleta, que
dema tornem a marxar.” La majoria dels
seus “oncles substituts” eren homes de
la banda i de I’equip, que s’ocupaven
d’ells amb gran dedicaci6 quan jo era a
I’escenari, per exemple.

—\oste és considerat un home que
trenca les normes, que no en segueix.
Com es presenta Keith Richards
com a responsable de I’educacio
d’un infant? Per exemple, davant les
vostres filles Theodora i Alexandra,
del vostre actual matrimoni amb la
model Patti Hansen?

—A casa la Patti ha decretat les nor-
mes i les ha imposades. Sobretot amb
les dues nenes. La majoria de vegades
a mi només em quedava dir: tens rag,
mare, que es faci la teva voluntat.

—Ha donat consells sobre drogues
a les seves filles? Els permet de fu-
mar marihuana?

—No, pero podria ser que algun cop
entressin en una habitaci6 i inspiressin
una mica de fum.

—Per tant, els ho permetia?

—No, de cap manera. Amb la Patti
aixo va quedar clarissim. Després que
les meves filles es van emancipar,
aleshores van poder seguir el cami que
volguessin.

—De quines coses s’ocupa a casa
dels Richards?

—Vaig a fer la compra o porto les
escombraries al contenidor.

—Qui viu actualment a la vostra
casa de Connecticut amb vostes?

—L’0ltim cop que ho vaig comp-
tar érem la meva dona i jo, més la
Theodora, i els meus néts Orson i Ella.
Tots plegats volten per alla, és una cosa
fantastica.

—Sembla que gaudeix d’aquesta
vida d’avi. Quan es va adonar que
aquesta manera de viure li podria
agradar?

—Devia tenir quatre anys quan la
meva mare em va portar a veure el
meu avi Theodore Augustus Dupree,
Gus. Estavem asseguts al menjador,
Gus va dir a la meva mare: “Vés a
buscar les sabates del papa”. Ostres,
vaig pensar jo, algi que déna ordres a
la meva mare, tot i que sempre em feia
la impressié que ningd podia donar
ordres a la meva mare. | encara va ser
més sorprenent que la meva mare es va
aixecar, va anar a buscar les sabates i
les hi va posar. Que fresc, vaig pensar:
aixo de ser avi sembla més important
que no em pensava.

—Ara voste ha escrit un llibre
sobre el seu avi Gus. Com se li va
acudir?

—Quan la gent de la meva editorial
m’ho van preguntar fa uns quants anys,
els vaig dir: “Esteu ben bojos”, perd
després del naixement del meu cinqué
nét vaig reflexionar a fons sobre el fet
de ser avi i em vaig adonar de la impor-
tancia de Gus en la meva vida. A través
seu vaig coneixer la guitarra, tot i que
la posava sobre el piano perqué jo no hi
arribés. Jo només podia mirar, no tocar.
Un dia me la va deixar dient-me: “Te la



mires continuament, per qué no intentes
tocar alguna cosa?”. Gus va ser I’inici.
A més a més, vaig trobar adient millorar
la reputacio dels avis i la seva possible
utilitat. Vull dir que per a molta gent la
familia és el papa i la mama, que expli-
quen als seus nens tot el que no poden
fer. Els avis no tenen aquest problema.
Poden ocupar-se de les coses boniques
de la vida i fer ximpleries.

—La seva filla Theodora, que tam-
bé treballa de model, ha il-lustrat el
llibre. De queé li ve, aix0?

—No ha estudiat pintura ni ha fet
classes de dibuix. Té bona ma, pero no
és Picasso. Jo em pensava que si féeiem
un llibre aixi era millor que fos una
cosa de familia.

—Com era el seu avi?

—Gus tenia set filles, a banda de la
seva esposa, aixo vol dir vuit dones a
casa. Jo crec que va estar forga con-
tent amb mi, perqué tenia finalment
un parent masculi a casa. Gus era un
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“Des de fora sembla que Keith [Richards] i Mick [Jagger] es barallin continuament. Pero el noranta per cent del temps no ens barallem pas.”

music magnific i tenia un cor enorme.
Juntament amb el seu gos, Mr. Thomp-
son, vam passejar per tot Londres, a
vegades durant dies sencers.

—\Vosté va néixer el 1943, suposa-
dament durant un atac aeri alemany.
Com era el Londres de la seva infan-
tesa, que travessava de punta a pun-
ta amb el vostre avi? Reconeixia els
mals de la guerra quan no era nomes
gue un infant?

—Si no ho recordo malament, en
aquell temps Londres, a principi dels
cinquanta, semblava si fa no fa com el
Berlin d’avui.

—En el llibre per a infants, descriu
una escena en qué Gus, passejant
per Primrose Hill, s’adona que ell i
el gos ja no arribaran a casa aquell
dia i dormen sota un arbre. En can-
vi, no hi apareix cap visita a un pub
londinenc.

—No vaig veure mai que Gus be-
gués. | el fum tampoc no el suportava.

Havia ferit un soldat a la Primera Guer-
ra Mundial durant un atac amb gas.

—AI gendre de Gus, el seu pare
biologic, Bert, li agradava explicar
que Gus no havia estat destacat al
front, sin6 que, per la seva formacié
de pastisser, s’havia quedat a fer pa.
“Si va patir algun gas”, diu Bert en
la seva autobiografia, “devia ser, a
tot estirar, el del forn”.

—Gus era un pastisser fantastic, i li
agradava fer-se I’amo, també a casa.
Perd quan s’havia de decidir alguna
cosa important, aleshores era I’avia qui
tenia la paella pel manec.

—En la seva autobiografia, voste
escriu que Emma, I’avia, “estava un
esglad per sobre de Gus, era molt
femenina i parlava francés. No en
tinc ni idea, de com la va conven-
cer”. Tots dos feien musica, Emma
seia al piano, fins que un dia es va
negar a tocar amb ell. Que havia
passat?
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—A Gus li agradaven les dones. En
algun moment de la guerra, Emma el
va enxampar fent-s’ho amb una auxi-
liar de la defensa aéria. Com a castig,
va dir ella, no volia tocar mai més amb
ell.

—Damunt d’aquell piano és on
el seu avi col-locava la guitarra que
era objecte del seu desfici. Com es
deia la primera peca que Gus li va
ensenyar?

—Es deia “Malaguefia”. Gus va dir:
“Si saps tocar la Malaguefia, saps to-
car qualsevol cosa”. O sigui que vaig
practicar com un boig per aprendre’m
la peca.

—Ha actuat amb Gus? Al capda-
vall, es diu que guanyava forca amb
els seus grups i que de vegades por-
tava pastissos de casaments jueus o
de les festes de magons en qué tocava
amagats a la funda del violi.

—~Per a aix0, probablement jo era
massa petit, perd Gus era un music de
pura sang. Als cinquanta tocava musi-
ca country amb un conjunt d’homes a
les bases de les forces aéries dels Es-
tats Units per tot Anglaterra. Entremig
encara li quedava temps per fer alguna
actuaci6. Per exemple, un parell de
filles seves i els seus xicots es van re-
unir una vegada al menjador. Les filles
s’estaven d’esquena a la finestra; els
nois miraven cap a fora. Gus va pujar
al primer pis, va lligar un condd usat a
un cordill de pescar i el va fer baixar
fins a davant de la finestra. Gus era
aquesta mena de paio. Jo soc la seva
continuacio.

—La guitarra de Gus no se la va
poder quedar, perd Doris, la seva
mare, li'n compra una de la marca
Rosetti.

—Va costar deu lliures, perd només
ens la podiem permetre pagant-la a
terminis. Amb la Rosetti vaig aprendre
les nocions basiques, abans de tenir la
primera guitarra eléctrica. Pero comen-
car amb una acustica és el millor que
pot fer un guitarrista.

—En aquella época voste vivia al
barri pobre de Dartford, una petita
ciutat del sud-est de Londres. Mick
Jagger va créixer alla, en un carrer
millor. Ell va anar a I’institut, voste
més tard en una escola d’art, abans
gue es trobessin a I’estaci6 de Dart-
ford i es posessin a enraonar sobre
un disc de Chuck Berry. Comparat
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amb Mick, escriu en I’autobiografia,
voste era “el ruc del poble”. Una
opinié interessant, perque les darre-
res décades ha deixat caure alguns
comentaris despectius envers el can-
tant dels Rolling Stones.

—En aquell moment, Mick estava
molt més endavant que jo, sobretot
pel que fa a I’organitzacio. Ell ja havia
demanat per correu discos a Chess
Records, de Chicago. Jo no tenia ni
idea de qué anava tot allo. Passejavem
fins a casa seva i escoltavem els Gltims
discos de blues: Muddy Waters, Billy
Boy Arnolds, Jimmy Reed, i intenta-
vem descobrir qui tocava que i com.
D’aquesta manera, Mick i jo ens vam
trobar.

—Fanomés un parell d’anys, voste
va dir que principalment parlava
amb el bateria, Charlie Watts, quan
tenia un missatge per a Mick. Ha
millorat la comunicacié des de I’ani-
versari dels cinquanta anys del grup
I’any 2012?

—Des de fora sembla que Keith i
Mick es barallin continuament. Pero el
noranta per cent del temps no ens ba-
rallem pas. La gent només sent el deu
per cent restant en qué discutim. Pero
aquestes discussions sempre s6n per
coses concretes: potser una cangé o el
cartell d’una gira. Som com germans.
Quins germans hi ha que no s’enfadin
mai?

—En la gira mundial actual “14 on
Fire” Jagger toca alguns moments
I’lharmonica, i quan ho fa, sembla

Dalt, Keith Richards en una foto de
la seua joventut. A la dreta, en una
actuacio de The Rolling Stones, i a
sota, en solitari, més recentment. “Hi

ha prou gent que esta disposada a pa- B2
gar aquests preus [per les entrades],
nosaltres valem la pena, fem un xou
de primer nivell”, afirma el guitarrista
estrella de la banda britanica.

que el carregui amb un nou entusi-
asme. Com és que li agrada tant que
Jagger agafi I’lharmonica?
—Probablement, Mick és un dels
millors intérprets d’harmonica de tots
els temps. El posaria en una lliga amb
Walter Jacobs i Junior Wells. El seu



estil es diferencia moltissim de la ma-

nera com canta. Sempre li dic: “Mick,
hauries de cantar més de la manera
com toques I’harmonica”.
—Altre cop una petita indirecta.
—FEs una qiestio de fraseig. Sen-
zillament, es deixa anar més, és més

lliure i més fantasiés amb I’harmonica
que amb la veu. Quan canta és una
cosa recta. Amb I’harmonica es deixa
inspirar més pel groove. Sempre I’he
de fer enfadar una mica.

—Amb Jagger han escrit més de
dues-centes cangons, pero en els Ul-
tims vint anys no n’hi ha hagut gai-
res. No seria el moment d’inventar
alguna nova melodia?

—No és pas posar-s’hi i escriure
una cangd. Les cangons vénen de la
vida. Sents com algu diu alguna cosa
pel carrer, potser alguna frase abso-
lutament estranya, perd t’adones que,
guaita, aqui s’amaga una cango.

—Sona bé, pero al final s’hauran
d’asseure quan vulguin tenir unes
quantes cangons amb en Jagger.

—Tenim pensat fer-ho. Per0 durant
una gira mundial, com tenim ara, és un
xic dificil. Darrerament a Europa hem
recollit un parell d’idees. No sé quan
tindrem temps d’entrar a I’estudi, pero
hi treballarem.

—Excepte el guitarrista Ronnie
Wood tots tenen com a minim se-
tanta anys. No és cansat fer una gira
mundial a aquesta edat i tocar dues
hores en cada concert?

—Els companys encara tenen prou
benzina al diposit. | si és pertinent
tocar rock’n’roll a aquesta edat, no en
tinc idea. El nostre signe d’identitat és
que som imprevisibles. Mick Taylor, el
nostre guitarrista dels setanta, ara torna
a apareixer en alguns temes, aixo ens
dbéna més marge de maniobra a Ronnie
Wood i a mi.

—Els concerts dels Stones, amb
preus de fins a dos-cents cinquanta
euros per entrada, son forga elevats.
Deuen ser molt rics. Es necessaria,
aquesta cobdicia?

—No és decisi6 meva. Quan plane-
gem una gira, els promotors aporten les
seves idees, i jo llavors pregunto: s’han
esgotat les entrades? Si és aixi vol dir
que hi ha prou gent que esta disposada
a pagar aquests preus. Nosaltres valem
la pena. Fem un xou de primer nivell.

—Jagger és propietari d’un ter-
reny en una illa privada al Carib,
iots, un castell a la riba del Loira;
a més, ha de pagar la manutencio
d’ex-dones i d’una bona colla de fills.
Queé fa voste amb els diners, a banda
de gastar-se’ls en guitarres?

—Jo tinc una casa a Jamaica, una a
Connecticut, una a Londres, un pis a
Paris i un apartament a Nova York. La
casa de Parrot Cay m’encanta, I’aigua
és tan baixa que només s’hi pot negar
una idiota. Perfecte per als néts. Quan
un no té res per fer no és incomode po-
der dir: fa molt de fred, anem al Carib.
Aquesta és la meva idea del luxe.

—Des de fa décades, molta gent es
riu de les cangons dels Rolling Sto-
nes perque la banda té les penques
de pujar a I’escenari sent una colla
d’avis. Precisament, I’any passat va
ser escollit per la revista nord-ameri-
cana Vanity Fair, estalinistes de I’es-
til, entre les persones més ben vesti-
des del moén, juntament amb I’actriu
Charlize Theron, el cantant Justin
Timberlake i la duquessa de Cam-
bridge. Té la sensacié que viu una
mena de satisfaccié tardana?

—Ni de bon tros. Em devien en-
xampar probablement amb roba de la
meva dona.

—Senyor Richards, moltes gracies
per I’entrevista.

Thomas Huetlin
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