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Sophia Loren, invitada d’h de la io “C

La nostalgia d’una estrella

| seu rostre és inconfusible. Els
ulls color de mel amb la mirada
lleugerament velada. La boca ple-
na d’expressivitat. EI nas domi-
nant. La silueta esvelta, també a I’edat
de vuitanta anys, un metre setanta-qua-
tre, no gens encorbada. Fins i tot qui la
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Sophia Loren ha escrit |la historia del cinema. Amb
motiu del seu vuitanté aniversari publica la seva
autobiografia i ens rep per a una entrevista. El
conte d’una ventafocs indomable.



va veure al cinema per Gltima vegada
fa vint anys encara té la seva imatge
al cap: una diva, ara vidua, avia, una
senyora que irradia dignitat i elegancia
concentrades. Qui s’hi acosta no pot
sind intentar dissimular un deix de
timidesa.

Al visitant només se li imposa una
correccié davant el deformat clixé
masculi, gravat en les imatges cine-
matografiques: no sembla tan volup-
tuosa com hom se la imagina. Es
senzillament prima. | immediatament
un s’avergonyeix d’aquesta imatge li-

mitada de sex bomb que representa en
moltes produccions de Hollywood. Els
clixés son produits a consciéncia, no
sorgeixen per casualitat. Al capdavall,
Sophia Loren va aconseguir que el seu
company actor Marcello Mastroianni
en Ahir, avui i dema, del 1963, xisclés
de plaer com un llop boig d’amor.

Aquesta senyora —ja gran i alho-
ra intemporal-, que rep en audiéncia
(aixi és com s’ha de dir) a Ginebra,
on actualment passa la major part del
temps, declara, sorprenentment, que
en realitat és vergonyosa i continguda.
La seva autobiografia La meva vida,
que apareix la setmana que ve i que
ha estat traduida a deu idiomes, no
revela cap aventura amorosa, no trenca
cap compromis de fidelitat, no conté
cap pensament de separaci6. Es una
narracidé que no tracta sobre frivolitat
sino sobre I’aspiraci6 de normalitat, en
qué s’amagava des del comengament
el desig d’un bon comportament i de
decéncia moral.

Signora, aix0 és possible realment?
El mdn sencer ha vist en vosté un sex
symbol. Tothom pensava que tenia una
aventura amorosa amb Mastroianni,
amb qui va rodar dotze pel-licules.
O amb Cary Grant, que durant forca
temps li envia roses cada dia, després
que el 1957 protagonitzés amb ell Or-
gull i passio.

“Creu que una estrella de cinema ha
d’anar d’afer en afer, de matrimoni en
matrimoni? Per a mi, aixd mai no va ser
un model de vida. Es veritat, Cary Grant
em va fer una proposici6 de matrimoni,
fet que em va causar molta vergonya, i
fins i tot panic. Realment, Cary em va
atreure molt quan el vaig coneixer, era
el meu primer contacte amb el cinema
nord-america. El seu afecte em va do-
nar molt, en aquell temps. Pero la ma-
gia no va durar gaire. Jo ja havia pres
una decisid i no em vaig equivocar. No
me n’he penedit mai.”

La decisi6 de que Loren parla fa
referéncia a I’amor per Carlo Ponti,
el gran productor italid. Sophia Sci-
colone, aixi es deia realment la filla
il-legitima de Riccardo Scicolone i
Romilda Villani, de Pozzuoli, prop de
Napols, nascuda el 20 de setembre de
1934, encara no tenia disset anys quan
el 1951 va atreure la mirada de Ponti.
La noia havia participat per enesima
vegada en un concurs de bellesa, en el

qual no havia guanyat, tot i quedar en
un bon lloc. La seva mare —una dona
ambiciosa, que la cria sola- la va em-
pényer per diners en aquesta mena de
competicions; la primera vegada, amb
quinze anys. Aixo0 seria la seva entrada
a la fabrica dels somnis, el cinema.

En aquell moment, Carlo Ponti tenia
trenta-nou anys, era vint-i-dos anys
més vell que Sophia, ja era casat i tenia
dos fills. Va convidar la noia del rostre
interessant a gravacions de prova al seu
estudi. L’inici no va ser gaire promete-
dor. Ella s’havia de posar un banyador,
havia de sostenir una cigarreta encesa,
tot i que mai no havia fumat, i havia
de passejar-se majestuosament amunt i
avall per davant de la camera. “Em vaig
sentir absolutament fora de Iloc”.

| va anar malament. EI camera ron-
dinava: “Es impossible filmar-la. Té la
cara massa ampla, la boca massa gros-
sa i el nas massa llarg”. Amb aquestes
paraules es podia frustrar una noia que
volia fer-se un lloc. “Jo ja sabia que no
m’adequava a I’ideal de bellesa classic
en tots els aspectes. Tenia massa de
tot”.

Tanmateix, la desviacié de la norma,
el fet de ser diferent, també pot ser
la base de I’éxit. Aixd Ponti ho devia
reconeixer. A diferéncia de Cary Grant
uns anys més tard, Ponti no se la va
haver de guanyar. Ella s’hi va ajuntar
perque tot plegat no era cap joc per a
ella, sind I’oportunitat de deixar enrere
les ferides d’un passat dur, farcit de
pobresa, humiliacio i pendries.

La noia s’avergonyia que les seves
condicions de vida fossin tan dife-
rents de les de les seves companyes
de classe de I’escola de monges. “El
meu pare no hi era”, escriu Loren, “i la
meva mare era massa rossa, massa alta,
massa animada i, per damunt de tot,
no era casada. Jo volia tenir una mare
normal, que em donés seguretat, amb
els cabells negres i un davantal arrugat,
amb les mans clivellades i la mirada
cansada”. Aquestes mares son les que
ella va representar més endavant, per
exemple en el drama Una jornada par-
ticular, de 1977; segons ella, la seva
millor pel-licula.

No cal gaire psicologia per interpre-
tar la nostalgia, la seriositat i la passio
decidida d’aquella jove. La mare, que
no podia deixar definitivament Riccar-
do, malgrat que ell sempre la deixés
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Potser, en la figura de Carlo Ponti, no hi va veure només un marit, siné també la figura paterna

que tant havia trobat a faltar.

plantada, que fins i tot va tenir una
segona filla il-legitima d’ell, vergonya
maxima de la Italia meridional de
I’época, va fer tot el que va poder per-
que els seus fills no patissin el mateix
desti que ella.

La seva llic6 del “mai més” va
desenvolupar en Sophia una voluntat
incontenible de compensar alldo amb
que el pare, llunya, havia estafat la
destrossada familia. Quan ell va morir,
la filla, ja convertida en una estrella,
va intentar plorar. “No podia. Era al
costat de la finestra de I’habitacié on
havia mort, a I’hospital, i provava de
deixar caure algunes llagrimes”. Aixo,
de fet, hauria d’haver estat facil per
a una actriu amb experiéncia, pero
Sophia Loren ha establert una clara di-
ferenciacio entre la vida com a actriu,
la “feina”, tal com ella ho anomena, i
la seva vida intima i veritable.

Pot ser que en la figura de Carlo
Ponti trobés no tan sols un marit, sind
també la figura paterna que havia tro-
bat a faltar?

“Era una home increiblement abne-
gat i bondadds, en qui sempre podia
confiar. Des del principi em va trans-
metre un sentiment de seguretat i pro-
ximitat, com si ens haguéssim conegut
de sempre. Em feia I’estranya sensacid
que m’entenia. Havia trobat 1’home
ideal; ho notava, encara que potser no
n’entengués del tot els motius.”
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A partir d’aleshores, la historia de
Sophia Loren —en la vida professional,
familiar i privada— gira entorn de Carlo
Ponti: “Des d’aquell moment tot va ser
un comengament molt i molt llarg, i no-
saltres el vam viure conjuntament, sen-
se abandonar-nos mai”. La uni6 va du-
rar més de cinquanta anys, fins que ell
va morir el 10 de gener de 2007 a Gine-
bra. Només una vegada ell li va donar
una plantofada en public per gelosia.
Cary Grant li havia tornat a regalar un
ram de roses i ella estava entusiasmada:
“Es tan simpatic!”. L’assumpte, doncs,
no era gaire transcendent... “Mai més
no em va picar”, afirma avui en I’entre-
vista. “Va ser el comportament afectuds
d’un home enamorat, que va perdre els
nervis un segon”.

Carlo Ponti, productor amb bones
relacions a Hollywood, es va preo-
cupar que ella aprengués angles; i va
aconseguir-li els primers contractes
per a grans papers. Unicament el nom
amb que es va fer famosa arreu del

moén curiosament no procedeix d’ell: el
productor napolita Goffredo Lombar-
do, que el 1952 li havia donat el paper
principal en Sota els mars d’Africa,
inventa el pseudonim Loren, perquée no
li agradava Scicolone. El va inspirar un
cartell amb I’actriu sueca Mérta Torén.
La efa de Sophia la va convertir en ph,
que sona igual, pero té més classe.

L’extraordinaria historia d’éxit de
Sophia Loren és la historia de ferides
superades. El record de les seves “ar-
rels amargues” és present en tota la
seva biografia. L’autoimposada disci-
plina i la disponibilitat inesgotable per
la feina en sén els mitjans. En I’éxit i
el reconeixement hi va buscar el subs-
titut de la normalitat que li mancava.
Per entendre-ho, no necessitava cap
psicoanalista, cap shrink, com altres
estrelles de Hollywood. La seva carre-
ra, tal com ella la veu en retrospectiva,
ha estat un acte de resistencia, un intent
d’afirmar-se a través de I’art.

“Aquest és el meu desti. Si bé com
a actriu m’encanten els papers tragics
i passionals, els personatges forts i
sentimentals, a la vida real intento ser
freda, continguda i reservada. En una
paraula, normal. Perd la normalitat no
és facil d’aconseguir”. Va passar forca
temps i van caldre molts esfor¢os fins
que Loren finalment va assolir la nor-
malitat ja amb una certa edat. Cita el
gran escriptor i guionista Alberto Mo-
ravia: “No es pateix en va, si més no
quan es vol saber per qué es pateix”.

En I’entrevista, Loren, a punt de fer
vuitanta anys, es mostra tal com es des-
criu: de cap manera inaccessible, perd
si freda, continguda i reservada. Lliure
de passio, de sentimentalisme i de
melodrama. Un dona que s’observa a
si mateixa com una entomologa aliena
sota la lupa i que, aparentment, es des-
criu sense un accés d’emotivitat. Alco-
hol, drogues, atacs de nervis, excessos,
caracteristiques tipiques de les grans
estrelles: en el seu cas, res de res. En
lloc de sortir de la norma, ella volia la
normalitat. Ara sembla finalment que
ha arribat a una edat en que el temps
transcorregut amb parsimonia ja no li
té preparat cap nou perill.

Mentre que com a actriu va recollir
un éxit rere I’altre, va actuar en pel-
licules bones, excel-lents i mediocres
(en total, més de cent), va rebre home-
natges i dos Oscars, en la vida privada



continuament va tenir obstacles en
allo que li importava. Ser la signora
i la mamma: el desig d’honradesa en
el marc d’una familia normal, aquest
ideal petitburgés tan huma, sempre
amenacava d’escapar-se-li. Perqueé
Carlo encara era casat amb I’advocada
Giuliana Fiastri, que estava d’acord en
el divorci, pero els divorcis encara no
eren permesos a la catolica Italia. | no
tan sols la bigamia sin6 també el con-
cubinat eren delictes.

Ponti va encarregar a advocats nord-
americans que hi trobessin una solucié.
Els advocats els van casar en absen-
cia el setembre del 1957 a Méxic, a
Ciudad Juérez, i van intercanviar-se
els anells en lloc dels nuvis. A Italia
aquell matrimoni no era valid, pero tot
i aixi, la justicia els podia perseguir.
Durant anys la parella va romandre a
I’estranger, per por que al seu pais els
detinguessin. Sophia era titllada de pe-
cadora a Italia; les seves pel-licules van
ser incloses en I’index de I’Església.

Fins a I’any 1966 Sophia i Carlo no
es van poder casar reglamentariament:
fou a I’ajuntament de Sévres, prop de
Paris, després que ella i Giuliana van
haver acceptat la nacionalitat francesa.
Des d’aleshores, Sophia Loren és fran-
cesa, perd interiorment continua sent
italiana, tal com s’afanya a assegurar.
Com si n’hi pogués haver el més petit
dubte.

Per a la normalitat encara faltava una
cosa decisiva: fills. En dues ocasions
va patir avortaments. Ja es pensava que
s’hauria de conformar sense ser mare
guan a Ginebra va trobar el ginecoleg
adient, que va administrar-li estrogens.
El desembre de 1968 va arribar al mén

Sophia Loren en leri, oggi, domani, dirigida per
Vittorio De Sica el 1963.

el seu primer fill, Carlo Ponti janior;
quatre anys més tard va seguir el segon,
Edoardo. “Finalment, el meu somni, el
meu somni veritable, es feia realitat”.
Ben bé cinquanta dies va estar-se
a la closca protectora de la clinica
després del naixement del seu primer
fill, per por de tornar a la nova vida
de fora, “la vida real”. “Una vida que
a diferéncia de les pel-licules no tenia
un guio segons el qual es pogués diri-
gir”. Quan Loren parla de maternitat i
sentiments de mare, perd la distancia
mantinguda amb cautela i retorna als
temps dificils de la seva infantesa. Per

a ella les mares sén heroines que llui-
ten i que se sacrifiquen, “per aixo per a
tota artista el paper de mare és el repte
més exigent”.

Encara va haver de superar una ter-
cera prova en el seu esforc cap a la nor-
malitat: el 1982 va complir condemna
per un procés fiscal. “Sempre més”,
assegura Loren, “se’m va mostrar la
meva vulnerabilitat, que es pot tornar
a apagar senzillament en un no res”.
Per a una personalitat mundialment
coneguda no hi ha res més humiliant
que ser a la preso, invisible, encara
que sigui només durant disset dies. No
va ser fins al 2013 que es van acla-
rir definitivament totes les acusacions
contra ella.

Signora Loren, voste ha escrit la
historia del cinema. Pot ser que aquella
nena pobra de Pozzuoli, buscant només
una mica de felicitat, es trobés amb un
gran éxit?

“Té rao, exit i felicitat no son el
mateix. La primera cosa la vaig assolir
aviat i la segona sempre m’ha fet por.
Quan penso en la meva vida, em sor-
prenc que tot plegat sigui veritat. Es
com un conte: hi havia una vegada una
nena pobra, hi havia una vegada una
noia, hi havia una vegada una actriu...,
i hi havia una vegada una vida amarga i
alhora magnifica. Ha valgut la pena.”

Romain Leick
© Der Spiegel
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