“Aquest llibre té una certa
dimensio testamentaria”

duard Marquez (Barcelona, 1960),

ens rep un dissabte assolellat a sa

casa de Gracia, un pis Huminos i

atapeit de llibres, poc abans del
Ilancament del seu nou llibre, el que fa
25 en la seua trajectoria entre reculls de
relats, literatura per a infants, poemaris
i novel-les. Parlem —ara toca— del nou
Ilancament, perd també de moltes al-
tres coses. El que segueix, de fet, és la
part enregistrada d’una llarga conversa
que arranca amb els Vint-i-nous contes
menys (Empdries, 2014), un volum que
demana una certa introduccié: Eduard
Marquez debuta en la literatura amb
dos reculls de contes, Zugzwang (1995)
i L’elogiiéncia del franctirador (1998).
Anys després, I'autor selecciona 32
d’aquelles histories, les va reordenar i
reescriure, i deixa fora les 29 restants.
Un procés sotmes al rigor i 1’obsessio
per la perfeccid i la rodonesa que creua
tota la seua obra.

—El titol del llibre fa referencia al
que ha quedat enrere, posa I’accent
en alld que resta fora. Es curids.

—L a idea era aquesta: titular un Ili-
bre pel que no hi és. Per que? Perque el
llibre és el resultat d’un projecte que va
naixer fa molt de temps: agafo els 43
contes de Zugzwang, els 18 de L’elo-
quencia del franctirador i faig un nou
llibre. Els 29 contes del titol son els
que han caigut, els que no han aguan-
tat el pas del temps. Els vaig rellegir a
consciéncia amb I’avantatge que han
passat molts anys i el distanciament et
permet ser un jutge molt critic, molt
sever. Van caure més contes, pero si
seguiem amb aquell grau de severi-
tat acabariem publicant una plaquette.
Llavors optarem per una segona via:
siguem menys severs a I’hora de triar
i reescriguem. En aquell moment tro-
barem el punt d’equilibri, pero la tria
va ser molt dificil. Com que tinc molts
exemplars, vaig desmuntar els dos Ili-
bres, tallant-ne el llom, vaig separar
els contes i els anava remenant. Durant

Amb ‘Vint-i-nou contes
menys’, I'escriptor
Eduard Marquez
recupera i refa part dels
seus primers relats i
tanca un cicle marcat
per I'excel-léncia, el
rigor i la construccio
d’una prosa d’elevada
concentracio literaria.

mesos vaig tenir dos paquets lligats
amb una goma: els que sobrevivien i
els que no. Els contes anaven d’una
goma a I’altra, fins que em vaig decidir
i ens vam posar a treballar refent tot el
llibre de nou.

—A més del criteri de qualitat,
també hi havia la recerca d’una certa

Cultura

coheréencia interna. Un llibre nou,
d’alguna manera.

—Si, si, la idea era fer un llibre nou,
no el concepte de grans éxits, aquesta no
era la intencid. | en el procés de tria es
van tenir en compte aquestes coses: els
contes que tenien qualitats intrinseques i
uns altres que tenien propietats extrinse-
ques, que podien servir per cohesionar el
llibre. Era una quiestié d’equilibri perque
tot encaixés. Una vegada feta la tria, vaig
estar durant dies sencers amb els contes
estesos sobre la taula, amb la finestra tan-
cada perqué no vingués un corrent d’aire,
i els anava col-locant i movent. Fins que
vaig trobar I’estructura que tingués una
certa cadéncia, que era la intencidé de
fons. Que el llibre, en ser un organisme
nou, tingués una certa cadéncia literaria,
narrativa, i, per una altra banda, tematica,
conceptual i emotiva. O sigui, que al
costat d’un conte dur n’hi hagués un de
més ironic. Anar alternant estats d’anim:
de la duresa a la ironia, de la ironia a la
tendresa, de la tendresa a un conte esti-
listicament molt radical, com ara “Punt
de fuga”, que esta al costat del conte més
breu, “Tedi creatiu”, i de “Zugzwang”,
que és on acaba tot.

—Vint-i-nou contes menys sembla
també la culminacié del procés de
recerca estilistica present a les dar-
reres novel-les: la concentracid, la
concisio, les frases breus... Hi ha un
itinerari reconeixedor.

—Si. 1 a més a més, el gran exercici
d’estil per a mi ha estat que fos el mo-
ment final d’aquest procés d’austeritat
perdo amb una clara consciéncia: no
trair I’essencia estilistica d’aquells dos
llibres del 95 i 98. Es nota un fraseig
molt més simple, una sintaxi molt més
austera, pero conservant I’esséncia una
mica terrorista d’aquells dos llibres,
amb imatges passades de rosca, me-
tafores molt radicals... N’he eliminat
molt, de tot allo, perd volia que I’espe-
rit no es perdés. El gran repte creatiu
ha estat passar una ITV que no trais la
carcassa. Havia de sortir amb el mateix
cotxe. Que la gent que coneixia Zug-
zwang veiés que I’esperit no s’ha trait.

—Entre altres coses perque son
llibres importants per a voste: el do-
naren a coneixer, van tenir una bona
acollida... Aquells primers lectors no
s’han de sentir traits.

—M’he trobat molta gent que aixo
no ho entén. “Els has reescrit? Per que?
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Un autor no ha de reescriure”. Primera:
un autor pot fer el que vulgui. | dos,
penso que esta molt bé actualitzar una
obra. Per a mi, aquest llibre té una certa
dimensi6 testamentaria d’una época:
he arribat fins aqui, s6c perfectament
conscient que L’0ltim dia abans de
demd, la meva novel-la de 2011, és el
punt i final d’una recerca estilistica,
tematica, conceptual i narrativa que
es va inaugurar amb Zugwang i L’elo-
quéncia del franctirador. El punt final
d’un trajecte. | m’agradava molt tornar
on vaig comengar, amb els relats, per
tancar el cercle. Digui’m obsessiu, que
segurament és cert, perd m’agraden les
coses rodones, que la literatura tingui
aquesta cosa de joc de miralls. | sé que
no es pot anar més enlla de L’dltim dia
abans de dema. Ho sé intel-lectualment
i gairebé fisicament. Ho intueixo.

—No es pot anar més enlla en la
recerca estilistica.

—En la recerca de l’austeritat, de
la nuesa expressiva, la contundéncia
narrativa basada en el menys és més,
que ha estat el meu lema els darrers vint
anys, tot aixo ja esta, penso que hem de
fer altres coses, perqué si no, podem
correr el perill de comencar a fer les
novel-les amb ciclostil, amb la maqui-
neta. Jo podria fer mitja dotzena mes
de novel-les com L’Gltim dia abans de
dema, pero creativament ni m’interessa
ni m’esperona ni crec que el lector s’ho
mereixi.

—En aquest cicle no sols hi ha la
recerca estilistica. Hi ha també una
cosa que és molt dificil d’aconseguir,
aquell tipus de literatura que et con-
dueix emocionalment a un lloc on no
has estat. | no parle de geografia.

—La literatura ha de ser tot allo que
té d’exercici intel-lectual on hi ha I’ofi-
ci, I’aprenentatge i el treball. | després
hi ha I’emotivitat, aix0 que dius em
sembla molt ben expressat: la teva feina
com a escriptor és que el lector t’acom-
panyi en un viatge de descobriment
narratiu i, per I’altra banda, que expe-
rimenti emocions que d’alguna manera
el toquin, el trasbalsin. Crec que el gran
drama, el pitjor que li pot passar a un
llibre, és que, en acabar-lo, aquella per-
sona es quedi igual que quan va entrar.
Si no hi ha un bri de repulsa, d’emocid,
de complicitat, del que sigui, qualsevol
tipus d’emocié humana, si no experi-
menta res és que som a I’encefalograma
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Eduard Marquez posa a casa seua, que serveix també d’estudi on escriu i acumula llibres, molts

“M’esta costant el retorn a 'amateurisme”

Eduard Marquez tanca una etapa estilistica amb Vint-i-nou contes menys.
I n’obri una nova de novel-les “d’alenada llarga”: “M’agradaria imposar-me
un minim de pagines, perqué mai he escrit més enlla de 100 o 110 pagines de
DNA4. Per canviar-ho tot, per treballar la sintaxi d’una altra manera. El repte
és si sabré fer-ho”. Costa creure que no. Al marge d’aixo, pero, ha d’afrontar
un context hostil amb la crisi economica i editorial. “No sé que hem de fer els
escriptors vocacionals, aquells que la literatura forma part del nostre ADN.
A mi m’esta resultant molt dificil un cert retorn a un cert amateurisme. Em
costa molt acceptar que en un futur hauré d’escriure les meves novel-les a les
vacances, que en tinc molt poques, perque sdc autonom, o els caps de setmana.
Tinc col-legues que ho estan aconseguint, perd aquest procés d’adaptacid, que
per a mi és com retrocedir 15 o 20 anys enrere, m’esta costant. Vull trobar una
soluci6 perd no sé on trobar-la. En aquest moment em trobo en un impasse
professional molt complicat”. “El drama és que els que hem aconseguit durant
una epoca viure dels llibres hem d’obviar aixo i escriure com si haguérem de
fer la primera novel-la, amb una altra il-lusi¢”, diu citant un article d’Enrique
de Hériz. No sera facil per a algi que afronta el procés amb aquella intensitat,
amb el seu rigor. “Confesso que estic molt despistat ara mateix”, reconeix.



d’ells per documentar les novel-les.

pla. Penso que un dels deures del crea-
dor és agafar el lector de la ma i dur-lo
a passejar a llocs que I’emocionin. Aix0
forma part del compromis creatiu.
—Fins i tot podriem parlar d’un
tipus de literatura on hi ha presents
una seérie d’influéncies pero feta
d’una manera que no saps quin ha
estat el viatge interior de I’escriptor.
—Tornem al mateix. Crec que en els
reculls de relats ja hi era la recerca de
la veu propia. Un dels grans reptes d’un
escriptor és assolir la inconfusibilitat,
que la gent no et pugui confondre.
Penso que per aix0 és bo publicar poc i
tard. Jo vaig publicar els meus primers
llibres amb 30 anys i, és clar, véns amb
una motxilla molt carregada d’influ-
encies que has anat polint i barrejant
de manera que hi ha un esperit nou, si
més no, una intencié nova que amb els
anys vas depurant a base d’aprenentat-
ge formal, estilistic, narratiu... Pero la
intencié ha de ser aix0, potser ho he

aconseguit, potser no, que algt agafi
un llibre meu i digui: “aixo és d’aquell
paio”. El que m’omple més d’orgull és
quan algd m’ho diu. Hi ha lectors que
comencen a llegir-me pels llibres per a
nens, veuen a la solapa que faig també
literatura per a adults, la llegeixen i di-
uen: “Ostres, dius el mateix!”. L’esperit
és el mateix.

—\olia fer-li una pregunta relacio-
nada amb aixo, perqué sovint es diu
de vosté que hi ha a les novel-les el
pols liric de la poesia, que també ha
conreat, pero em pregunte si la pre-
cisio i concentracio que requereix la
narrativa per a infants no li ha servit
també d’aprenentatge.

—Totalment! EI moll de I’os de tot
és la poesia, perqué et déna una manera
de tractar el llenguatge que trobo molt a
faltar en els narradors: atencio al ritme,
als accents, a la cadéncia, el fraseig...
Molts narradors ho ignoren. La poesia
et dona una manera determinada de tre-
ballar la llengua. I, d’una altra banda,
quan et veus en la necessitat que un nen
de cinc anys t’entengui, aix0 et situa
davant de totes les teves pors i man-
cances. Alla és on veritablement notes
que no tens ni idea, que has d’escriure
bé, que la sintaxi sigui clara, que les
paraules siguin precises, que les coses
estiguin construides de manera senzilla.
Si vols que un nen t’entengui, que em
consta que a molts autors els és igual.
No, jo quan escric per a un nen de cinc
anys vull que hi hagi accio, que hi hagi
ritme, vull que es mantingui i que la
llengua sigui a I’altura. Estic molt con-
tent d’haver fet aquest exercici enorme
per les consequencies que ha tingut. |
també he apres molt anant a les escoles
per parlar amb els nens, perqué veus el
que funciona...

—1 s6n sincers.

—1I so6n sincers. Veus el que ha agra-
dat i el que no, i si no ha agradat he de
millorar-ho. Si: en la confluencia de la
poesia i de la literatura infantil i juvenil
hi ha, n’estic absolutament segur, L’0l-
tim dia abans de dema.

—Supose que apareixera aquesta
guestié a moltes entrevistes, pero li
he de preguntar pels noms d’elabo-
racio propia, imaginaris, que empra
en ocasions per als personatges. No
és una quiestid aleatoria.

—Meés en la primera época. | és una
cosa que hauria pogut canviar en rees-

criure els contes. Formava part de la
poética del no-temps i el no-espai. Era
un gran defensor d’aixo i, fins i tot, en-
cara queda alguna cosa a El silenci dels
arbres [publicada el 2003]. El lector no
ha de saber on és la historia, ni en quina
epoca és, ni res de res, perque jo creia
en aquella epoca que no localitzar les
coses incrementava la potencia del text.
Per0, automaticament, els noms dels
personatges poden ser molt traidors.
Aleshores, com ho vaig resoldre? En el
cas de Zugzwang, que molta gent no ho
ha vist, tots els noms son trets d’un dic-
cionari de noms catalans i tots els cog-
noms sén pobles de Catalunya. Tots,
per rars que siguin. | en L’eloguéncia
del franctirador, que vaig voler fer-
ho més radical, vaig barrejar noms i
cognoms de diferents llengles: agafar
un nom nordic i, al darrere, un nom
arab, per exemple. | a I’hora de comen-
car I’escriptura del llibre vaig pensar
qué feia, si ho mantenia o no. Durant
setmanes vaig estar contemplant unes
altres possibilitats, com ara que tots
els protagonistes de tots els contes es
diguessin igual, perd vaig veure que
era una animalada, que no duia enlloc,
una provocacio estilistica. Al final vaig
decidir mantenir els noms originals. He
canviat algun cognom per questions
eufoniques. | ja esta. Si algu se n’adona
bé, i si no, ja esta bé aixi.

—Aquella no localitzaci6 tenia
també una funci6 d’universalitzacio.

—Si, si. El text adquireix una dimen-
sio al-legorica. | I’al-legoria el que té
és una consequiencia universal, pot ser
entesa per gent que ve de tradicions
culturals, historiques, mitiques fins i
tot, diferents.

—Amb aixo, ha estat traduit tot el
que esperava?

—Home, és curiés el que em va
passar a Alemanya: els llibres menys
contextualitzats son traduits i La deci-
si0 de Brandes, que té un cert context
germanic, no. | L’0ltim dia abans de
dema, que té un context molt barceloni,
acaba de sortir a Italia. Per tant, mai no
ho saps: penses que el rotllo universal
pot facilitar la feina, a Alemanya va es-
tar aixi, pero al mateix temps t’adones
que la novel-la més contextualitzada
tira bé a Italia. Duc molts anys al mon,
pero ja no afirmo res.

Xavier Aliaga

30 DE SETEMBRE DEL 2014 EI. TEMPS 63



