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E
l sol es va ponent mentre al llarg 
d’un carrer surten focs artificials 
des de terra. Bramen els baixos 
d’uns altaveus acompanyant la 

fressa d’un cotxe esportiu groc daurat. 
El cotxe llisca, il·luminat per uns fo-
cus, pel mig de la pluja de guspires i es 
planta a l’escenari: enmig de l’ovació 
apareix Nico Rosberg; se’l veu esvelt 
i en forma, amb un vestit gris fosc i 
amb el coll de la camisa obert. Agafa 
un micròfon i diu que el cotxe “sembla 
enorme, que és un cotxe de somni”. Es 
pregunta quan se’n podrà comprar un.

Rosberg sembla el client perfecte de 
Mercedes, per adquirir aquest cotxe nou 
de trinca que l’empresa presenta en un 
espectacle a Affalterbach. Més de cinc-
cents cavalls de potència, baix i sòlid, 
i no per menys de cent mil euros. Està 
pensat per a homes que busquen alguna 
cosa més que els típics Porsche.

Per a aquesta vetllada Rosberg s’ha 
desplaçat a Eivissa. Actualment, és el 
millor pilot alemany de Fórmula 1 i 
probablement serà el proper campió 
del món. Si ho aconseguís, igualaria el 
seu pare Keke, campió el 1982. I per a 
Mercedes seria el primer títol de Fór-
mula 1 des de fa cinquanta-nou anys. 
Això significaria alguna cosa més que 
els primers triomfs de Michael Schu-
macher i Sebastian Vettel. El primer és 
fill d’un constructor de forns; l’altre és 
fill d’un fuster. Van guanyar amb cot-
xes que tenen el nom d’un fabricant de 
moda i d’una beguda, respectivament.

Benetton, Red Bull. Rosberg, en 
canvi, condueix un cotxe que es diu 
com un cotxe.

Quan ja s’ha fet de nit, Nico Rosberg 
va de copilot en una limusina negra; 
s’ha tret l’americana i l’ha desada 
curosament. Tornar de pressa cap a 
l’aeroport. A l’espectacle els caps de 
l’empresa li han donat uns copets a 
l’espatlla; ell ha xerrat força, ha signat 
un parell d’autògrafs i ha concedit en-
trevistes. Ha parlat en alemany, anglès, 
francès i italià; sempre amb fluïdesa.

Parla alguna altra llengua? “El cas-
tellà”, diu ell. Però avui no l’ha ne-
cessitat.

Encara ha d’enllestir un parell de co-
ses. Amb l’Smartphone grava un vídeo 
amb un missatge felicitant un enginyer 
de l’equip pel seu casament. El seu cap 
de premsa li pregunta des del seient de 
darrere què ha de posar avui al Twitter. 
“Was great to drive this amazing car to 
the world premier. Can’t wait to drive 
it at home”, dicta Rosberg, mentre en-
dinsa la mirada cap a la nit. El seu cap 
de premsa tecleja i busca els hashtags.

Rosberg li demana que li ensenyi un 
moment les frases. Després surten en 
direcció al món.

A vegades Rosberg sembla sorgit 
d’un departament de màrqueting. Pare 
finès, mare alemanya. Un cosmopolita, 
ben plantat, intel·ligent, de maneres 
irreprotxables, i amb una tria d’armari 
sempre adequada per a l’ocasió. Tant 
li està bé una granota com un esmò-
quing. Sempre disposat a perseverar, a 
millorar pel bé de la seva carrera. Un 
professional del negoci de la Fórmula 
1, “probablement l’esport més car del 
món”, com diu ell.

Ja fa temps que hi és; ens oblidem so-
vint que ja té 29. Amb 17 ja va fer tests 
amb un cotxe de Fórmula 1 i amb 20 va 
signar el primer contracte.

Rosberg ha aconseguit no defraudar 
les altes expectatives, ni les del públic, 
ni les del seu pare, el qual afirmava: 
“En Nico aconseguirà més èxits que 
jo”. Quan el seu company d’equip es 
deia Michael Schumacher, Rosberg era 
més ràpid a la pista. Va necessitar sis 
anys per guanyar el primer gran premi, 
però va demostrar una qualitat molt 
útil: la perseverança. És capaç d’espe-
rar el moment just.

I ara torna a acostar-se un d’aquests 
moments. Fins i tot, el moment deci-
siu. Els Mercedes dominen la com-
petició, són tècnicament superiors, i 
això es mantindrà fins a final d’any. 
De les tretze curses disputades fins 
ara, l’equip n’ha guanyat deu, i no-
més falten sis grans premis. De fet, el 
campió del món només pot dir-se Nico 
Rosberg. 

O Lewis Hamilton.
Com a company d’equip a Merce-

des condueix el mateix cotxe. Depèn, 
doncs, d’alguna altra cosa quedar pri-
mer o no. De les qualitats humanes com 
la capacitat de decisió, la concentració, 
l’astúcia, la precisió, i també del valor, 
de l’instint i d’una certa desconsidera-
ció. La tecnologia de la Fórmula 1 s’ha 
tornat extremadament complexa, mai 
no havia estat tan gran el misteri de 
quins elements s’amaguen sota la fun-
da de carboni dels vehicles. Tot i així, 
sembla que actualment la Fórmula 1 és 
tan fàcil d’entendre com el tennis o la 
boxa. Rosberg contra Hamilton. Entre 
ells dos les coses podríem dir que són 
com Agassi i Sampras, o anant més 
enrere, entre Ali i Frazier.

“M’encanta com lluiteu”, escriu el 
columnista de Bild Josef Wagner, vi-
gilant del nivell de testosterona en 
l’home alemany. “Sou l’últim gènere 
del macho, el superximpanzé”. 

A començament de setembre, al 
Gran Premi de Monza, Lewis Hamil-
ton descansava a la sala de convidats 
de Mercedes. Acabava d’assegurar-se 
el millor lloc de sortida en els entre-
naments. Va sortir a parlar amb la 
premsa. Sol. Rosberg va venir després. 
La temporada passada havien enllestit 
junts aquesta mena de compromisos. 
Des que lluiten pel títol, mantenen la 
distància.

Hamilton portava uns texans estri-
pats i una samarreta, tenia el braç dret 
blau, ple de tatuatges. Al cap hi duia 
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Rosberg, el perseverant
Aquest any el 
perseverant pilot de 
Mercedes Nico Rosberg 
pot convertir-se en 
campió del món. El seu 
rival és, precisament, 
Lewis Hamilton, el 
seu agressiu company 
d’equip. Rosberg, 
una persona sense 
estridències, marcarà 
perfil en aquest duel?
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una gorra negra amb l’estrella de Mer-
cedes, a les orelles pedres precioses 
brillants, de la mida d’un trosset de 
sucre. Penjats al coll, uns auriculars i 
dues cadenes d’or amb figuretes d’an-
gelets. Semblava un cantant de rap. El 
micro que feia servir l’agafava amb 
fermesa.

Rarament han estat dos rivals al 
títol tan radicalment diferents. Però 
quin dels dos s’imposarà? L’agressiu 
Hamilton, que compara el seu tempera-
ment amb una “ampolla de llimonada 
sortint a borbolls” i que diu que ara 

es juguen un “estatus de per vida”, 
que s’ho juguen “tot”? O el reposat 
Rosberg?

Si Rosberg aconseguís vèncer Ha-
milton, això podria afinar el seu perfil. 
Fins ara només hi ha intents desespe-
rats de treure-li alguna cosa forta, sal-
vatge. Ningú no sap com fer-ho. El seu 
espònsor, el fabricant d’objectes de-
coratius Thomas Sabo, el va nomenar 
“rostre masculí de campanya de la col·
lecció Rebel-at-heart” i el va presentar 
amb una mirada salvatge i un afaitat 
descurat. Nico, el rebel? Rosberg no és 

així. Ell no provoca; no li agrada ficar 
la pota. No és d’enfadar-se, enfadar-se 
fa perdre temps i concentració, i genera 
nervis. L’enuig només comporta més 
enuig.

De joves, Rosberg i Hamilton, nas-
cuts tots dos el 1985, van pilotar en 
un equip de karts. Venien de mons 
diferents. En la seva infantesa, Ha-
milton vivia en un habitatge social a 
Anglaterra. El seu pare, Anthony, és 
fill d’immigrants del Carib i va fer 
diverses feines per aconseguir diners 
per a l’esport del seu fill. Rosberg va 

Rosberg és el millor pilot alemany de Fórmula 1 i probablement serà el proper campió del món.
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créixer entre Mònaco i Eivissa; Keke 
va construir a l’illa, al costat de casa 
seva, una pista de karts. El pares de 
Hamilton es van separar quan era pe-
tit; els de Rosberg encara són casats. 
Hamilton té un germà discapacitat; 
Rosberg és fill únic.

A causa del temps conjunt als karts, 
es deia durant molt de temps que eren 
amics. Ara, a tot estirar, es pot dir que 
es coneixen de fa temps. Avui la seva 
vida és així: Rosberg encara viu entre 
Mònaco i Eivissa; amb la seva dona 
Vivian es coneixen des que tenien nou 
anys, quan jugaven junts a la platja. Li 
encanten les albergínies fresques del seu 
propi hort i fa galetes sense gluten. “És 
divertida l’alimentació sana”, assegura. 
Beure’m un batut verd que he espremut 
jo mateix és “realment graciós”.

Hamilton té una relació intermitent 
amb la bellesa del pop Nicole Scher-
zinger. Així que té temps lliure després 
d’una cursa, vola amb el seu jet privat 
cap a Los Angeles. Quan recentment 
es va estendre a les xarxes socials la 
campanya Ice Bucket Challenge, que 
animava a imitar l’acció, va fer-se llan-
çar pel cap l’aigua glaçada a la recta de 
boxes. I va nominar Will Smith, Tom 
Cruise i Naomi Campbell. Dues estre-
lles de Hollywood i una top model. “La 
meva vida és completament surrealis-
ta”, diu Hamilton. “Cada dia”.

Quan el 2007, un any després de 
Rosberg, va entrar a la Fórmula 1, va 
coincidir a McLaren amb l’aleshores 
campió mundial Fernando Alonso. Al 
cap d’una temporada Hamilton havia 
cansat i expulsat l’espanyol. L’any 
següent va obtenir el títol: gràcies a 
una maniobra d’avançament al darrer 
revolt.

Hamilton és un expert en el joc amb 
la psique de l’altre, i ara també intenta 
fer sortir Rosberg de la seva closca 
amb comentaris provocatius. Ell va 
créixer en condicions humils –ho va 
dir el mateix Hamilton una vegada–, 
“en Nico, amb jets, hotels i barques; 
la gana és diferent”. I en una altra oca-
sió: “De fet, no recordo mai com vaig 
conèixer en Nico. No solc recordar 
aquestes coses”. O encara: “Jo crec 
que Fernando Alonso ha estat fins ara 
el meu oponent més dur”.

Tot plegat Rosberg ho ignora. Si més 
no, no hi ha volgut entrar.

Abans del Gran Premi de Hocken-
heim, Hamilton va dir que Rosberg 
no era un alemany de veritat, que mai 
no havia viscut al país. Com si això 
fos important. Els campions del món 
de futbol es diuen Khedira, Özil o 
Mustafi. I Rosberg hauria pogut fer un 
somriure de desdeny o contestar amb 
una frase feta; podria haver-se mostrat 
una mica arrogant, fins i tot. Però Ros-

berg no pot fer una cosa així. Ell defuig 
l’arrogància per no ser considerat un 
monegasc impertinent, l’art de la su-
perioritat li és aliè. Contra els atacs de 
Hamilton ha aportat arguments i s’ha 
justificat. Va dir que mirava la televisió 
alemanya, que amb els seus pares sem-
pre havia parlat alemany, i que a més a 
més vibrava amb la selecció alemanya 
i amb el FC Bayern. Rosberg té un 
pensament defensiu.

Això pot tenir un paper important 
en la decisió de qui esdevindrà campió 
mundial. Rosberg té més punts, però 
corre el risc que Hamilton se l’emporti 
cap a ell i que el tregui de la pista. A 
Monza Rosberg es va passar de frenada 
i va perdre la cursa. A Spa va intentar 
amb vehemència avançar Hamilton, 
però se li va trencar l’aleró frontal 
i va rebentar les rodes posteriors de 
Hamilton.

Un petit accident en una cursa, però 
un desastre per a Mercedes. El cap de 
l’equip, Toto Wolff, no donava l’abast 
per impedir que els seus pilots es 
descontrolessin. Wolff afirma: “Si gua-
nyem el campionat, tothom dirà que 
Mercedes ha contribuït que la tempo-
rada fos espectacular. Però si perdem, 
serem els més ximples del món”.

Rosberg va disculpar-se. És difícil 
dir què pensa de veritat. El que irrita 
d’ell és que clarament representa una 
cosa diferent. A Monza Hamilton i 
ell es van trobar un parell de vegades. 
Van passar quasi fregant-se sense dir 
res. S’ignoren d’una manera tan con-
seqüent que sembla com si qualsevol 
contacte visual fos una demostració de 
feblesa. En l’entrega de trofeus van fer 
dringar breument les ampolles de xam-
pany. Però no es va poder veure res 
més que aquests gestos freds al podi.

Dos dies més tard, Rosberg no va 
pronunciar ni una sola vegada el nom 
de Lewis Hamilton. Hamilton és “el 
company d’equip” o senzillament “ell”. 
Per què no s’han dignat a dirigir-se la 
mirada? “Això no és del tot cert. Hem 
brindat junts”, diu Rosberg. “Ell fins i 
tot ha confirmat en l’entrevista al podi 
que som amics”.

Si això Rosberg encara s’ho creu 
seriosament, potser ja ha perdut.
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Dos joves Rosberg i Hamilton nascuts tots dos el 1985, dos rivals al títol radicalment diferents, 
però quin dels dos s’imposarà?


