
El visitant que passe 
uns dies tranquils, o 
només unes hores, a 
la ciutat de Münster, 

capital del regne de Westfàlia, 
pot pensar que les coses més 
dignes de veure són les bici-
cletes, la calma de la gent, les 
gàbies o cistelles de ferro on el 1535 tancaren els líders 
anabaptistes derrotats i els deixaren consumir-se fins als 
ossos, i l’antic saló municipal on es va negociar el 1648 
la pau que porta el nom de la regió, que fou el primer de-
senllaç diplomàtic, no militar, d’una gran guerra europea: la 
guerra dels Trenta Anys, que deixà Alemanya i mig Europa 
coberta de ruïnes fumejants i amb tants milions de morts, 
en aquests territoris germànics, com la segona guerra dels 
trenta anys, la del 1914 al 1945, que destrossà la terra com 
mai no s’havia vist abans. Aquella guerra dels Trenta Anys 
del segle XVII la feien francesos contra alemanys, espanyols 
contra holandesos, suecs contra qui convenia, protestants 
contra catòlics i viceversa, i algunes variants més de la per-
manent bogeria bèl·lica d’Europa que a penes fa tres quarts 
de segle que, de moment, pareix que s’ha acabat, almenys 
en gran escala, sense comptar Ucraïna i els Balcans. En 
aquesta ciutat, doncs, en una sala de visita obligada per 
al viatger, es va firmar la cèlebre pau de Westfàlia, amb el 
primer intent de posar una mica d’ordre entre els Estats 
del continent. Però les paus, a Europa, solien durar poc. La 
sala, doncs, és molt històrica, i el pamflet municipal afirma 
que és el millor edifici de tot el gòtic civil o profà que es pot 
trobar a Europa: certament, no han vist la Llonja de València. 
A la sala de Münster hi ha una gran llar de foc on, quan no 
hi havia debats diplomàtics, es calfaven la panxa els comer-
ciants locals, i on devien meditar profundament sobre els 
perills de la riquesa (probablement tampoc no coneixien els 
principis morals escrits a la llonja valenciana). En efecte, el 
front de la llar representa, en bella pedra barroca, la història 
del ric opulent i del pobre Llàtzer, tal com l’explica l’evangeli 
de sant Lluc: el ric passava la vida en un convit permanent 
(hi ha una taula amb grans plates de menjar, cervesa, bur-
gesos abraçant per la cintura robustes dones rubensianes, 
etcètera:  la imatge dels plaers de la vida pròpia d’aquests 
països germànics de les terres baixes), i el pobre Llàtzer, en 

un racó, a penes menjava les 
engrunes que en queien, i no-
més el gossos li tenien pietat 
i li llepaven les nafres. Es veu 
perfectament a l’esquerra de 
la llar, i encara es veu millor 
en un dels frescos romànics 
de Sant Climent de Taüll. 

A l’hora de la mort al ric se l’emporten els dimonis, tal 
com ha de ser, i Llàtzer puja al cel i s’instal·la conforta-
blement al lloc de repòs d’Abraham. Llavors es veu, a 
l’altra part del marbre, com el ric entre flames es porta 
un dit a la boca, volent dir que li demana a Abraham que 
envie Llàtzer amb el dit humit per refrescar-li la cremor de 
la llengua. Però Abraham –això no es veu però ho sabien 
els burgesos de Münster-- li diu al ric que ja va viure prou 
bé en l’altra vida, que allà tot eren banquets, dividends i 
stock options, i que s’ha acabat, que ara li toca a Llàtzer 
el refresc celestial. I afegeix que entre aquest cel dels 
pobres i l’infern dels rics hi ha un abisme tan gran que no 
hi ha contacte ni viatge possible: “Fill, recorda que ja vas 
rebre en vida tantes coses bones, com Llàtzer en va rebre 
de roïnes, i ara ell troba ací consol i a tu et toca patir; i a 
més d’això, entre nosaltres i vosaltres s’estén un abisme 
immens, de manera que els qui volen passar des d’ací fins 
on sou vosaltres, no poden, ni poden travessar des d’allà 
fins ací” (Lluc, 16, 25, trad. meua). Els mercaders, però, no 
se’n devien preocupar excessivament, ni del text evangèlic, 
ni d’aquestes imatges d’advertiment, ni del seu missatge: 
quan el ric, des del turment del foc, demana a Abraham que 
envie als seus parents i amics un missatge per avisar-los 
de la pena que els espera, Abraham diu que no cal, que ja 
ho van advertir els profetes i els rics mai no n’han fet cas, 
ni en faran. I així, els rics disfrutaven de la vida, menjaven 
i bevien, ignoraven els pobres, i esperaven arribar al cel 
sense massa problemes. Pensar que els rics van a l’infern 
perquè en la terra viuen en la glòria, no ha passat mai de 
ser una faula evangèlica. Quan ho van descobrir els protes-
tants, van inventar el capitalisme: encara dura, i sembla 
que durarà algun temps. I aquí no ho crega, que observe 
els banquets dels rics en temps de crisi, quan a milions 
de pobres llàtzers només els arriben rosegons i engrunes. 
Paraula de Déu.

“Pensar que els rics van a l’infern perquè en la terra viuen en la glòria, no ha 
passat mai de ser una faula evangèlica. Quan ho van descobrir els protestants, 
van inventar el capitalisme: encara dura, i sembla que durarà algun temps”
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