
Fa un grapat d’anys, em 
sembla que degué ser 
el 2000, el meu amic 
Emili Marín (prevere 

benemèrit de l’Església roma-
na, a més de confident com-
prensiu, i expert en menjars i 
en vins) i els seus companys 
de la revista SAÓ, tingueren l’amable pensament de dedicar 
un “quadern” de la publicació cristiana a la meua modesta 
persona, o més ben dit a les coses que la persona havia fet 
o produït, que eren, i són, sobretot papers impresos. A la co-
berta hi havia un retrat meu amb cara circumspecta, i a sota 
un titular que deia “Joan Francesc Mira, patriota”. Puc recor-
dar vivament que aquella definició tan sintètica i contundent 
em va sorprendre, no sé si pel resum en una sola paraula 
o concepte, o pel concepte escollit entre d’altres possibles. 
Perquè no deia “escriptor”, o tres o quatre coses diferents, tal 
com solen posar, acompanyant el meu nom amb poca gràcia, 
els programes d’una conferència o algun altre acte públic 
(antropòleg, novel·lista, assagista, hel·lenista, traductor, etc., 
després d’una vida massa complicada i tapant massa forats, 
què hi farem). No deia, doncs, escriptor, o això i allò: deia 
només patriota, com una condició definidora més important 
que cap altra. No sabia, no sé, si tal definició condensada era  
merescuda, però sí que me’n vaig alegrar, no pel reduccionis-
me possible del concepte aplicat, sinó per veure’m associat a 
la idea i al mot: me n’alegrava, sobretot, pel que tenia de rei-
vindicació de la paraula. Ja aleshores, fa prop de quinze anys 
(i els anys anteriors, i més encara els següents), la paraula i 
la idea de pàtria, patriotisme i sobretot patriota sembla que 
tenen un crèdit reduït, fins i tot que estan inevitablement con-
taminades per l’abundant patrioteria desagradable, banal i 
profundament reaccionària que circula per aquest Regne d’Es-
panya i altres regnes o repúbliques del món. És a dir, quan 
em vaig trobar definit com a patriota, vaig entendre clarament 
que no es tractava d’haver sigut o ser un patriota de “Todo 
por la patria”, o de “Caídos por Dios y por la patria”, ja que per 
la pàtria jo faria o donaria molt, però no “tot”, no senyor, ni 
tinc gens de ganes de “caure”. Ni tampoc he sigut mai aquell 
patriota de la cançó “Ay, Che, camino, / patria o muerte es mi 
destino”, que se suposa que és cosa de patriotisme guerriller 

i fatal, com el dels membres 
del FRAP, Frente Revolucionario 
Antifascista y Patriota, o com el 
dels militars i militants que a 
Veneçuela han de jurar allò de 
“Patria, socialismo, o muerte”, 
ni de tants usos més o menys 
extrems i perillosos que com-

pliquen la vida del patriota amb qui sap quins projectes vio-
lents o il·lusoris. No cap patriota d’aquests (ni tan sols el de 
l’antic lema romà: dulce et decorum est pro patria mori), sinó 
de la clara, humaníssima i noble condició de “qui defensa o 
és zelós de la llibertat i drets del seu país” (“One who defends 
or is zealous for his country’s freedom or rights”), tal com diu 
la definició de l’Oxford Dictionary, o de “Qui aime sa patrie, qui 
s’efforce de la servir”, com afirma sintèticament el Larousse. 
Vull pensar, doncs, que llavors la revista SAÓ em reconeixia 
com a algú a qui li importen activament la llibertat i els drets 
del seu país, i com a algú que s’ha esforçat a fer alguna cosa 
de profit a favor de la pàtria que estima com a seua. 

Ja se sap (i sobre això un servidor ha escrit fins i tot 
massa papers) que país i pàtria són conceptes de precisió 
ben dubtosa, de límits sovint variables o concèntrics, i de 
definició regularment arbitrària: la pàtria dels atenesos era 
Atenes, la dels romans era l’urbs o l’imperi, la dels cristians 
medievals era la cristiandat, i Pessoa escrivia “la meua pàtria 
és la llengua portuguesa”. De manera que ja veuen vostès 
si el patriotisme pot aplicar-se a matèries diferents: hom pot 
ser patriota d’una ciutat, d’una religió, d’un idioma i en el 
pitjor dels casos d’un Estat, que habitualment és una pàtria 
amb exèrcit, almenys amb prou exèrcit per desfilar el dia de 
la festa nacional. I en tot cas, com que jo sóc amant dels 
diccionaris, si pot ser els de les llengües d’ús internacional, 
em quedaria amb les poques paraules simples del Larousse 
i de l’Oxford, com ara drets, llibertat, estimar i esforçar-se a 
servir. Les altres variants possibles són: a) “Por Dios, por la 
patria y el rey / lucharon nuestros padres”, i b) “Oigo, Patria, tu 
aflicción, / y escucho el triste concierto / que forman tocando a 
muerto / las campanas y el cañón”. Però jo no sóc un patriota 
amb monarca, ni un patriota amb concerts de canons, jo sóc 
un simple patriota de prosa de diccionari. I em sembla que ja 
ho era fa quinze anys.

“Hom pot ser patriota d’una ciutat, d’una religió, d’un idioma  
i en el pitjor dels casos d’un Estat, que habitualment és una pàtria amb exèrcit, 
almenys amb prou exèrcit per desfilar el dia de la festa nacional” 
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