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“Abans era més explícit, ara intente ser 
més suggeridor sense resultar críptic”

El polifacètic Juli Capilla (Va-
lència, 1970), bregat en 
quasi tots els gèneres i 
disciplines literaris, torna 

amb un poemari d’alè clàssic, Els 
mots, i no [buit] (Germania, 2014), 
que és un dels seus treballs més 
sòlids. I també ha estat l’editor del 
darrer volum de la correspondència 
de Joan Fuster, el de l’anomenada 
“generació dels seixanta”, publicat 
per Tres i Quatre.

—Al poemari hi ha un influx clàs-
sic molt evident en l’estructura i en 
la temàtica, amb referències com la 
“criatura dolcíssima”. Una reacció 
contra un possible empatx de post-
modernitat poètica? 

—Sempre tinc com a referència 
els clàssics. Ausiàs March i Vicent 
Andrés Estellés són els poetes als 
quals torne de manera recurrent. 
Però he evolucionat d’una poètica 
més narrativa cap a una poesia 
més simbòlica. I ara com ara, un 
referent meu és Joan Vinyoli, que 
em sembla un poeta extraordinari. També m’agraden poetes 
més actuals com Vicent Alonso, Enric Sòria o Joan Margarit. 
Abans era més explícit, més evident. I ara intente, sense re-
sultar críptic, ser més suggeridor. I hi ha uns referents clars. 
No hi ha una reacció en contra de res, sinó que aquella és 
la meua línia.

—La imatge no podrà abastar mai l’opulència que el món 
ens lliura cada jorn debades, diu en “Arc de Sant Martí”. I 
la paraula?

—En aquest poemari hi ha una mica de contradicció, una 
tensió entre l’intent de copsar la realitat a través de la pa-
raula i les limitacions de l’expressió escrita. D’ací el títol del 
llibre: és molt difícil expressar sentiments a partir del llen-
guatge. El jo poètic, que no té per què coincidir amb l’autor, 
arriba un moment en què diu: Prou de mots, anem a viure, 
fem parèntesi i no ens recreem en el dolor. De vegades la 
poesia pot ser un instrument catàrtic, però també pot resultar 
malaltís sovintejar el dolor, els versos poden agreujar-lo. Per 
això aquella fugida, un parèntesi curatiu.

—Per tornar en algun moment, supose. No sé si els lectors 
de Juli Capilla compartiran els versos finals: “Prou de mots: 
/ desem-los per sempre / dintre el taüt”.

—Tornaré segur [riu], la poesia és 
un vici indefugible. En el meu cas va 
per èpoques, hi ha moments més po-
ètics i uns altres de més narratius.

—El segon bloc, “Migjorn”, és una 
bufetada a la cara, una pessimista 
reflexió sobre el dolor, la solitud, les 
ferides de l’ànima. 

—És la part més densa, més inten-
sa... Si et fixes, l’estructura respon 
als quatre elements clàssics, la ma-
nera com els filòsofs grecs tractaven 
d’explicar el món, la matèria. A partir 
d’aquell paral·lelisme intente expli-
car-me la matèria amorosa: l’aigua 
és la coneixença, la il·lusió. Però de 
seguida ve el dolor, tocar de peus 
a terra, la nafra, la ferida. Després 
ve l’aire, la ressaca d’aquella fase 
intensa de dolor, el començament de 
l’oblit. I en acabant hi ha el foc, la 
purificació per poder continuar vivint, 
si no l’oblit de tot, d’una gran part. 
I alguns filòsofs de l’Edat Mitjana 
afegien un cinquè element, el buit. 
Que resta d’aquella relació? El buit, 
el no-res, el nihilisme total. L’estruc-

tura per a mi és molt important. I ací he tractat d’anar una 
mica més enllà.

—També hi ha una reflexió al llibre sobre la col·lectivitat no 
massa optimista: “La utopia incomplerta s’enterboleix amb 
les primeres claredats de l’alba”.

—És un llibre negre, la veritat, pessimista, nihilista, escrit en 
unes circumstàncies concretes. Les emocions poden portar a 
veure el món a través d’un biaix que no és el de l’autor del llibre, 
sinó d’un moment específic de tres o quatre anys del jo poètic.

—Per acabar amb un to més lluminós, com a editor de la 
correspondència de Joan Fuster crec que vostè té una visió 
molt més optimista del seu llegat del que sol ser habitual.

—Sóc optimista. I cal reconèixer a Fuster i els seus deixe-
bles la tasca que van fer. Aquest país estava condemnat a 
l’extinció i Fuster va ser la guspira, qui va plantar unes llavors 
que han donat fruits i que s’han multiplicat. Hi ha minories 
molt significatives que han fet que sobrevisca el país. Cultu-
ralment, el nostre potencial és equiparable a Catalunya. Hem 
de ser optimistes: deixar de banda el derrotisme i apostar per 
nosaltres, perquè ningú més no ho farà.

Xavier Aliaga

L’escriptor Juli Capilla, en una imatge recent.
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