Cultura

“Coneixia la mare com a mare
en funcions, pero no com a persona”

| cantautor Pau Riba (Palma de
Mallorca, 1948), insignia del mo-
viment contracultural, ha publicat
un llibre cridat a sorprendre: Sa
meu mare (Ara Llibres), un homenatge
a Mercé Romeva, la seva mare, i, so-
bretot, als Gltims anys de la seva vida
i la mare que “descobreix” quan ja €és
vidua i les dificultats de mobilitat la
impossibiliten. Nét de Carles Riba i Cle-
mentina Arderiu, segon d’una nissaga
de nou germans, personatge polifacétic,
en aquest llibre reflexiona al voltant dels
nous —i encisadors— aspectes del carac-
ter de la mare, dona profundament reli-
giosa, filla de Pau Romeva, ex-diputat i
un dels fundadors d’Unié Democratica.
Sa meu mare pot descol-locar pel to
personal i confident, perd amb punxa
i tal com raja, que hi adopta I’autor del
llegendari disc Dioptria, que abans ja
havia trepitjat viaranys literaris: Ena,
una novel-la publicada per Quaderns
Crema; Lletrarada, un aplec de les
lletres de cangons; Al-lolalia, un recull
d’articles sobre jocs de paraules; i el
poemari Maximes maximalistes i I’as-
saig Nosaltres els terroristes. Ara ha
fet voltar el disc que va fer amb Pascal
Comelade, Mosques de colors, per bé
que explica que la crisi “ha afectat molt
lamusica” i la programacié de concerts.
Troba que també en la musica caldria
una actitud més a “contracorrent”: “No-
més que agafis el canvi del clima, el
boom demografic i I’exhauriment de les
energies fossils, fote-ho amb una olla i
veuras el brou que surt, pero tots estem
mirant cap a una altra banda”.

—~Per que se sent cridat a escriure
Sa meu mare?

—~Per a mi va ser una experiéncia im-
portant, que m’ha fet canviar bastant el
cap. A I’hora de jutjar el proisme, he vist
que cadascu té la seva logica i la seva
historia, i que tot és molt respectable.

—FEs quan passa a conviure més
amb la mare, en el tram final de la

Personatge atipic

i heterodox en el
context de la musica
en catala i icona de
la contracultura, el
mallorqui Pau Riba,
autor també d’una
considerable produccid
literaria prévia, fa una
incursio sorprenent
en la narrativa

amb un llibre a tall
d’homenatge, dedicat
a sa mare, Merceé
Romeva.

seva vida, que descobreix una altra
mare?

—Descobreixo la mare. Diguem que
coneixia la mare com a mare en fun-
cions, perd no com a persona, com a
individu comandant la seva propia vida
i la de tots els altres.

—De jove, la relaci6 amb la mare
és distant?

—Ella estava sempre a darrere el pare
i intentava suavitzar les coses. El que
em flipava era la seva manera ingénua
de plantejar tot aix0. Després, quan em
vaig fer més grandet i vaig comencar a
tenir unes idees propies i a fer el hippie,
hi havia una distancia. | després, quan
jo vaig assolir la mateixa categoria que
ells, és a dir, quan vaig tenir el primer
fill, si que hi va haver bastant tibantor.
El meu fill el vaig tenir a Formentera,
ells ens van venir a veure pero gairebé
semblava una expedicio a I’Africa per
anar a portar la cultura als pobres negres
desgraciats. | després tot aix0 es va anar
congelant. No ho vam resoldre, ni ho
vam intentar. A poc a poc ells van anar
acceptant que jo era aixi i jo vaig accep-
tar que ells eren aixi. | aixi fins a bastant
grandets, fins a ben bé els 50 anys. El
meu pare va morir bastant abans que
ella i és a partir d’aquest moment que la
meva mare comenca a sorprendre.

—DPer que?

—Era bastant general pensar que, po-
bra dona, que sempre havia tingut el seu
Jordi per resoldre-li-ho tot... Pero no, va
reaccionar esplendidament i va comen-
car a tenir una vida social important. Tot
i amb aix0, la nostra relacié continauva
sent practicament la mateixa fins que li
van comengar a fallar els mecanismes
de subsisténcia i nosaltres hi vam haver
d’intervenir. | llavors va venir la historia
aquesta de fer-li els cangurs a diari, pero
com que érem nou [germans] era cada
nou dies. | aixo va comencar a trencar el
gel que hi havia entre ella i jo. No era un
gel, era una paret opaca o translicida.
Vam descobrir que les idees de cadascu
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tenen una importancia molt més relativa
del que nosaltres pensavem, o del que
jO pensava.

—A\ixi, passa a entendre els meca-
nismes de funcionament de la mare?

—La gran lligd és, si tu compleixes
amb tot, et deslliures d’haver-te de pre-
ocupar de tot. Vull dir, si condueixes
sense carnet i amb I'ITV caducat, has
d’anar vigilant si trobes un guardia. En
canvi, si tu vas amb tot en regla pots
anar tranquil-lament i no preocupar-te
de la conduccid. Si la teva idea de com-
plir amb la religio és fer-te parenostres i
anar-te a confessar cada dijous i tu aixo
ho tens complert, pots despreocupar-te
d’aquesta questio.

—~Per0d en Pau Riba seria dels de
sense carnet...

—Si, jo he sigut sempre un pirata i
un cagadubtes i un buscador de veritats
ocultes i tot el que sigui, si. Suposo que
per aix0 em va frapar tant descobrir
aquesta solidesa. Es que jo crec que ni
s’ho plantejava. “T’agrada aquest poli-
tic? De quin partit és, és d’Unié? Doncs
m’agrada.”

—Ara, si hagués vist el cas Pujol o
les posicions de Duran i Lleida que
hauria dit?

—Jo crec que ella s’hauria sorpres
0 no tant, pero I’hauria exculpat. Si,
perqué, a més, en Pujol ha sortit a fer
acte de contricio i a expiar culpes publi-
cament. L’hauria sorpres bastant menys
que a mi. Jo em vaig quedar de pedra, si
vols que et digui la veritat, per contra.
Com és possible que faci un error com
aquest, tan palmari? No sé si I’error
és tant estar-se oblidant ell mateix de
la propia heréncia que no era prou
certificada, o també que ho ha fet molt
malament amb els fills. Més que un
drama s’intueix una colla de consentits,
malcriats i mal encaminats.

—Ensenyeu un Pau Riba més to-
cant de peus a terra del que podria
semblar...

—Aix0 sempre. Jo he fet molt el
gamberro, sempre tenint en compte que
practico la provocacié com a cosa ar-
tistica. Es un tipus d’art, el de la pro-
vocacio. Pero a partir d’aqui, se m’ha
convertit en un penja-robes i a mi em
pengen el que vulguin.

—Esta una mica cansat que no el
prenguin seriosament?

—Estic una mica mosca, perqué al
cap de tants anys... Si s’agafa la meva
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obra no hi ha aquest component. Home,
provocacié potser una mica, pero gam-
berrada, no.

—Un llibre com aquest, que és un
homenatge a la seva mare, creu que
pot sorprendre?

—No m’ha arribat, perd ho he pensat
que sorprendria. L’altre dia vaig agafar
fent autoestop un xaval molt jove. Ana-
va a un concert de la Fireluche i jo anava
a fer una cangd amb ells. | tot de cop el
xaval va dir: ah, el Pau Riba? Aquell de
les calces, del Canet Rock... Aquesta és
la imatge més potent que ha quedat de
mi, que esta quedant de mi, de moment
[rialles]. Quatre crits i no sé que. Jo estic
molt sorprés, perqué allo és per riure-
se’n directament, jo s6c el primer que
me ne’n foto. En canvi, jo s6c un tio
molt racional, i a més a més, com ara es
podra comprovar, molt éticament i mo-
ralment encaminat per la familia.

—Com vol dir?

—Que ens han currat molt de petits i
la moral i la fe catolica, i posar-se bé i
fer-se les coses ben fetes. Tota la moral
burgesa aquesta, cristiana.

—Per9, contra aixo, si que s’hi ha
rebel-lat, no?

—Si, pero hi ha una cosa que va més
enlla, i és I’ética. L’ética és una cosa
molt seriosa, que avui ha perdut molts
punts. Estic treballant un altre Ilibre so-
bre les meves idees étiques, estetiques,
politiques i cientifiques.

—Darrerament ha dit que el que
tenia més ganes de fer era escriure...
Si?

—L’escriure és el meu primer mitja
d’expressid. | si he arribat a la musica ha
sigut perqué vaig comencar a escriure
poemes i després els vaig musicar. Jo
no he estudiat especialment literatura
i, en canvi, em surt sol. No és broma
quan dic aixo dels gens. Jo crec que el
meu avi va haver de ser molt serios i va
estudiar molt, perd com que ell ja ho va
fer, jo ja no cal que ho faci. Llavors jo
puc ser més gamberro i jugar més amb
la propia literatura i el propi llenguatge
que no pas ell.

—En alguns moments el llibre sem-
bla que es pugui llegir com una llicé
de la seva mare de com afrontar un
mén limitat...

—Jo crec que sén aquests caracters.
He vist molts vells que ugghrr [emet el
so de grunyir]. I en canvi, ella era tot el
contrari, paciencia, tranquil-litat. El fet
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de necessitar tant I’ajut dels altres li va
fer néixer un charme especial. Pagava
amb somriures i bon rotllo.

—Vivim massa d’esquena als avis?

—EI problema és que vivim massa
d’esquena a la natura. | els avis son
una cosa natural, que no els pots digi-
talitzar tot de cop. Estem en aquesta
cruilla de passar d’una a dues realitats
i de moment, no ens ho sabem muntar
gaire bé.

—~Passar d’una a dues realitats?

—-Ara vivim dues realitats. Tenim I’es-
pai digital i I’espai real. Aixo fa que ens
oblidem que hi ha un mén biologic que
té unes normes. Estem trencant totes
aquestes lleis. Fins i tot estem avorrint



la realitat biologica, I’estem anatematit-
zant. Ep, nen, no toquis a terra, no vagis
descal¢... Entre nosaltres i la realitat bi-
ologica sempre hi ha una capa o més de
realitat artificial. Ja som ciborgs.

—EIl moment del rapte de la seva
mare i la seva revifalla confirma que
I’esperit es pot imposar a la matéria?

—Jo crec que si. Cada vegada més
estic intuint que potser la matéria no
existeix, que tot és esperit, diferents
concrecions de I’esperit.

—Viure els dltims temps de la se-
va mare va ser una sacsejada molt
gran?

—Va ser una sorpresa llarga i dila-
tada. He fet dues coses sobre la meva

mare: una cangd, que es diu “Mareta
bufona”, que li deia “mare, quants
anyets tens? Diga-ho, compta-ho amb
els dits”. Jo, de jove, tenia la sensacio
de tenir una mare que es comportava
com una nena petita. | després, ai-
X0 d’ara. Tenen molt a veure aquests
sentiments que jo vaig tenir en contra
amb els que vaig comencar a tenir
quan la vida va comencar a girar les
tornes. Ella m’havia cuidat de petit,
jo la cuidava a ella; ella em rentava el
cul, jo I’hi rentava a ella. Llavors vaig
comencar a descobrir que els trets del
meu caracter estan trets directament de
la meva mare.
—1 aix0 no ho sabia?

—No. En la maniga ampla i la pa-
ciencia, m’hi assemblo. La meva mare
era molt soferta. Jo, Déu n’hi do. Jo,
quan he de patir, pateixo, perd no munto
shows.

—I de la banda del pare?

—N’he heretat la meticulositat, fer les
coses ben fetes, ben acabades.

—Els cognoms Riba i Romeva han
estat un pes?

—Romeva, no. Perd Riba, si. Jo vaig
ser el nét d’en Carles Riba fins que no
em vaig cagar en ell publicament. Pero
era una cosa tan general que al final vaig
haver de fotre quatre crits.

Anna Ballbona
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