

De 'Pretty boy' a 'Money'

Floyd Mayweather Jr. és la màquina de fer diners més gran del món de la boxa. Per una sèrie de sis combats obté vora dos-cents cinquanta milions de dòlars.



Mayweather, l'any passat, després de guanyar el combat amb Robert el Fantasma Guerrero, pel qual mantenia el títol de campió de la WBC i guanyava el de The Ring de pesos wèlter.

Per a ell la boxa no és cap paràbola de la vida ni tampoc la poesia dels punys: aquesta xerrameca pseudo-filosòfica no serveix per a res. Per a ell la boxa és un circ. Un espectacle.

“No obligo ningú a veure'm lluitar”, diu Floyd Mayweather Jr. Com és que la gent ve igualment? “Per l'entreteniment.”

I en l'entreteniment ell és un expert. Mayweather no és només el millor boxador del món, també és el més divertit. Un cop es va fer portar al ring damunt d'un tron sostingut per quatre homes vestits de gladiadors romans. Viatja amb dos jets privats: l'un és per a ell i el seu personal de cuina; i en l'altre es desplacen els guardaespalles. De la seva calvície, se n'ocupa un perruquer privat i dels músculs una massatgista

amb un bon pitram. Hi ha moltes històries com aquesta.

Mayweather, de 37 anys, és un home petit i fort, amb un balanç immaculat. En divuit anys com a professional ha participat en quaranta-sis combats, en cinc categories de pes diferents: sempre ha sortit victoriós del ring, vint-i-sis vegades guanyant per *knockout*. Ell respecta, assegura, el que van fer per la boxa Sugar Ray Robinson i Muhammad Ali, “però jo sóc el més gran”. Hi ha persones amb menys confiança en elles mateixes.

El seu últim combat ha estat el 13 de setembre, contra Marcos Maidana, un boxador dretà de l'Argentina, però de l'adversari no val la pena parlar-ne. Quan es tracta de Mayweather, l'important és que el combat tindrà lloc a

l'MGM Grand Garden Arena de Las Vegas, que el pavelló disposa de 16.800 seients, que estan exhaurits i que les borses de tiquets venien entrades per més de disset mil dòlars.

Durant molt de temps Mayweather es va anomenar “Pretty Boy”, perquè en el pitjor dels casos després de dotze rondes semblava que s'hagués barallat al jardí amb els seus fills. Ara el seu nom de guerra ja és “Money”, que indica més clarament la seva essència. No hi ha cap esportista que guanyi més diners que Mayweather, cap boxador no obté uns ingressos tan elevats.

Els seus ingressos garantits són entre trenta-dos i quaranta-dos milions de dòlars; el campió mundial dels pesos pesants Vladímir Klitxkó rep menys de la meitat, quan boxa. El canal de pagament Showtime va recaptar amb un dels combats de Mayweather cent cinquanta milions de dòlars.

Mayweather té un contracte amb Showtime de sis combats en trenta mesos que el faran, aproximadament, dos-cents cinquanta milions de dòlars més ric. El contracte acaba amb el seu quaranta-novè combat, el setembre de 2015, que potser serà històric.

I és que fins ara només un púgil ha estat capaç de mantenir-se durant quaranta-nou combats seguits sense derrotes ni empats. Va ser el nord-americà Rocky Marciano: entre el 1947 i el 1955 va guanyar tots els combats. Fa molts de temps.

Floyd Mayweather està en camí d'igualar aquest rècord. Vol fer història, assegura: “Vull que el meu nom visqui per sempre”.

Vol arribar a dalt de tot perquè ve de baix de tot. Mayweather va créixer en un barri pobre a la ciutat industrial de Grand Rapids, a l'estat de Michigan. El seu pare era boxador i el seu oncle també. Tots dos el van entrenar, el pare va estar a la presó per tràfic de drogues; l'oncle va ser condemnat per agressió. La seva mare era una ionqui. Quan era petit tenia tres pantalons i tres samarretes i a casa no tenia aigua calenta. A vegades dormien set persones en una habitació.

Avui viu en una mansió que té divuit habitacions i sempre porta una motxilla amb un milió de dòlars. En metàl·lic, s'entén. Per si veu alguna cosa bonica pel camí. Presumeix amb cotxes, joies i sabates, que només porta una vegada.

És la seva manera de compensar el passat.

No se'n pot desempallegar del tot, però. Mayweather no és un bon home. Va obtenir la condicional per un any després d'assetjar dues dones en una discoteca. Fa dos anys va passar seixanta-tres dies a la presó perquè s'havia abraonat damunt la seva ex. La jutgessa va ajornar l'entrada a presó perquè coincidís amb un combat de boxa.

Mayweather polaritza: els uns l'estimen per la seva extravagància, els altres l'odien per la seva desmesura. No deixa indiferent ningú; i això també és un motiu del seu èxit.

Mayweather pot convertir-se en una llegenda de la boxa; en té les qualitats. És ràpid, té un gran repertori de cops i té molta intel·ligència tàctica. L'art de colpejar el rival sovint i de rebre tan poc com sigui possible, ningú no el domina tan bé com ell. Mayweather ha colpejat l'oponent en els seus combats fins a dia d'avui de mitjana en quaranta-un de cada cent cops; els seus rivals només l'han enxanxat disset cops de cada cent intents.

Tanmateix, sis combats en dos anys i mig significa també que ha de boxejar cada cinc mesos. Preparar-se, després d'un combat, immediatament per al següent és una tortura corporal i mental. En l'entrenament és habitual que Mayweather reparteixi vuit mil cops entre pilotes de cops, sacs de sorra i espàrrings.

El músic 50 Cent, de nom real Curtis Jackson, que també treballa de promotor en el món de la boxa, és escèptic quant al fet que Mayweather ho pugui aguantar. Té molts dubtes que el boxador pugui complir la seva part del tracte amb Showtime. Hi ha crítics que li retreuen que eviti els rivals més forts.

Òbviament, Floyd Mayweather ho veu diferent. Ell ja pensa en més endavant i ha anunciat que comunicarà alguna cosa important. Possiblement farà un combat més. Seria el seu cinquantè combat, i podria retirar-se amb un rècord únic. Amb prou feines ens podem imaginar la quantitat que ingressaria aquell vespre.

“Els diners no els pots perseguir”, diu Mayweather. “Vénen cap a tu per si sols quan fas el que s'espera de tu.”

Maik Großekathöfer
© Der Spiegel
Traducció d'Arnau Figueras

