
Tal com vostès poden 
comprovar si seguei-
xen una mica la vida 
política de França, la 

presidència de François Hollan-
de sembla que està resultant 
un fracàs lamentable. Va voler 
ser, expressament, un presi-
dent normal (per contrast, és clar, amb els seus predeces-
sors), i la “normalitat” ha derivat en insignificança, incloses 
les matèries amoroses i l’elecció dels seus ministres. Els 
francesos, criats en el culte de Napoleó i de Lluís XIV, hereus 
d’una Revolució que en pocs anys esdevingué un Imperi, 
necessiten alhora una retòrica popular, democràtica, i una 
figura de monarca alternativament paternal i solemne. Figura 
que, després del general De Gaulle, va encarnar com cap altre 
François Mitterrand. La imatge que més clara recorde del gran 
home és la d’un matí de l’any 1981, quan el seu primer acte 
com a president va ser una visita al Panteó, aquell lúgubre 
edifici on són enterrats els herois de França: baixà del cotxe 
negre a la plaça empedrada, la travessà caminant lentament 
amb una rosa roja, i després, mentre les càmeres filmaven 
cada pas i l’angle de cada corredor, es va dirigir amb solem-
nitat a dipositar la flor sobre la tomba de Jean Moulin, l’heroi 
emblemàtic de la Resistència, torturat i mort pels alemanys. 
Estava tot massa perfectament estudiat, les càmeres massa 
ben situades i la il·luminació  massa calculada.  Reconec la 
meua escassa resistència als efectes de son et lumière quan 
són ben aconseguits: em vaig emocionar. I tanmateix, aquell 
acte de tants efectes teatrals era en realitat una escena de 
la qual el nou president no mereixia ser protagonista: havia 
vacil·lat massa abans d’unir-se ell mateix a la resistència, no 
abandonà el règim de Vichy fins que no va veure que estava 
condemnat, no havia estat un heroi, de cap manera, però volia 
unir la seua imatge, el so i la llum, la rosa roja, al nom que 
representa els herois. A mitja França no li importava la mis-
tificació, perquè és hereva del mariscal Pétain, i l’altra mitja 
va preferir sumar-se a la il·lusió d’una rosa presidencial sobre 
la tomba de Jean Moulin. Després s’ha vist que a François 
Mitterrand li costava molt condemnar expressament la perse-
cució dels jueus sota el règim petainista, que al seu voltant 
s’han amagat personatges molt tèrbols, i que algun colla-

bo destacat, i buscat per la 
justícia, va trobar proteccions 
discretes i eficaces durant la 
presidència de l’amic François. 
Per això mateix Mitterrand re-
presentava tan bé el poble de 
França, millor que Pompidou i 
que Giscard d’Estaing, millor 

que Chirac i que Sarkozy. Era un home d’esquerra que encar-
nava esplèndidament l’amor a l’ordre de la dreta. Podia ser 
intel·lectual i refinat com Giscard, podia oferir la imatge ama-
ble del bon vivant discret i paternal com Pompidou, i sobretot 
posseïa aquell sentit de la grandeur francesa que tants anys 
encarnà el fundador de la V República. 

François Mitterrand posseïa la passió del poder, unida inse-
parablement a un cert sentiment de França. Ho va dir alguna 
vegada: no en tenia una idea, com afirmava De Gaulle, sinó 
una cosa més profunda, una unió carnal. Era un home de 
moltes lectures, i dominava magistralment la metàfora: unió 
carnal amb la pàtria, una intensa i fèrtil copulació, tots dos 
una sola carn, França i el seu president. Als ciutadans de la 
república, tan laics, tan cartesians, els encanten aquestes 
fantasies. Tan discrets que pensen que són i posen als seus 
submarins nuclears noms com Le Redoutable,  Le Foudroyant 
i altres per un estil, El Terrible, El Temible. No m’imagine 
l’armada alemanya, ni la britànica, tot s’ha de dir, posant als 
seus submarins uns noms com aquests. També és cert que 
durant la Revolució el culte a la Raó es manifestava en forma 
de processons i ofrenes a una deessa vestida de blanc que 
l’encarnava: Deessa Raó, com si això fóra possible. Sí que 
tenia un cert sentiment de França el president Mitterrand, un 
sentiment racional, carnal, discret, gloriós, banal, profund, un 
sentiment tan ple de contradiccions com la seua insuportable 
i admirable nació. Davant de l’exemple i del model suprem 
de l’anterior president socialista François I, aquest segon 
François, el president normal, hauria hagut d’entendre que la 
“normalitat”, a França, no ha sigut mai un atribut presidenci-
al. Perquè França és un país intel·lectualment i (a pesar de 
l’oxímoron) superficialment republicà, però emocionalment i 
profundament monàrquic. Cosa que a Hollande se li escapa, 
i que un president reial com François Mitterrand va entendre 
millor que ningú.

“Davant de l’exemple i del model suprem de l’anterior president socialista 
François I, aquest segon François, el ‘president normal’, hauria hagut 
d’entendre que la ‘normalitat’, a França, no ha sigut mai un atribut 
presidencial. Perquè França és un país intel·lectualment i (a pesar de 
l’oxímoron) superficialment republicà, però emocionalment i profundament 
monàrquic” 
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