“M’atrapen els arguments,

no cal que jo els busqui”

s inspireu en el cas de I’Enric
Marco, pero fins on?
—El cas de I’Enric Marco és el
punt de partida, I’impuls literari,
i, encara més, I’efecte que el cas pro-
voca en les seves persones proximes.
Aquest efecte és el que realment em
crida molt I’atenci6, a banda del fet
en si d’una persona que, durant molt
temps, silencia una qlesti6 en una
situacio d’esfor¢ i de treball a favor
de persones que han viscut conflictes
notables. Aquest és el punt de partida,
pero jo després busco I’argument, la
historia, que em doni la possibilitat
de reflexionar sobre aquest fet d’uns
personatges.

—Us hi inspireu en I’actualitat, pe-
ro sembla una excusa per novel-lar.

—EI que escric va orientat cap a la
comprensid. Aixo que m’és tan estrany
a mi, i que jo puc detectar a partir
d’una noticia, com ho puc explicar? La
novel-la vol ser aquesta explicacio, que
jo me la dono a partir d’unes caracte-
ristiques de personatges de ficcio, que
poden tenir alguns trets agafats de la
realitat. Tot el procés per comprendre
un personatge —en aquest cas, Ramona
Marqués— i totes les seves relacions i
allo que I’afecta en aquest trajecte és
el motiu per escriure, on jo em barallo
per veure si em puc convéncer a mi
mateixa i convencer les persones que
ho vulguin llegir.

—Feu servir I’lham d’un cas real
per fer un exercici d’estil en el retrat
dels personatges.

—Si, si.

—De fet, per al lector no és impor-
tant la traicié de la protagonista fins
al final. El que interessa al lector son
les histories de les protagonistes, la
Ramona i la Mireia.

—Aix0 és el que jo pretenc, que
el lector s’interessi pels personatges,
per com es relacionen entre ells i per
com la historia i la societat els va
condicionant el cami. Per acabar, és
clar, arribo a aquesta questié que és el

Maria Barbal (Tremp,
1949) edita a Columna
una novel-la, ‘En la pell
de l'altre’, inspirada

en el ‘cas Enric
Marco’, que, durant
anys, va enganyar
tothom i presidi una
associacio d’antics
presoners de camps
de concentracio nazis
sense haver-ne estat
mai. La mentidera, en
la novel-la, passa a
ser una dona del barri
barceloni del Poblenou.

marc de la novel-la, el comencament i
el final, quan es descobreixen tots els
interrogants.

—Un personatge era clar, la
Ramona Marqueés, la mentidera. Per
que un altre personatge amb tant
protagonisme com la Mireia, que és
realment filla de refugiats?

—NM’interessava prou veure com du-
es dones que son de la mateixa edat
i ja es coneixen a I’escola, amb unes
condicions familiars i socials forca
diferents, prenen uns camins allunyats
des dels quals I’'una i I’altra es miren
durant un temps. L’una mira I’altra i
voldria tenir coses de I’altra i I’altra
mira I’una com dient “si jo tingués el
que té ella...”. Hi ha una admiracio i
un desig, en certa manera, de ser I’al-
tra, pero evidentment cadascuna fa la
seva via i, fins i tot, hi ha una mena
de distanciament i d’oposicié entre
elles. Aquest joc m’interessava. Tam-
bé m’interessava el fet que els pares
tenen una incidéncia important sobre
els personatges i també es produeixen
distanciaments i aproximacions. Per
exemple, la Mireia té un cami perfec-
tament tracat des que és xica i podria
seguir la linia marcada pels pares amb
una relativa acomodacio a la societat,
al barri, etcétera. Per0 ella, de bon co-
mencament, ja desitja trencar amb allo
perqué, probablement, aquesta ferida
dels refugiats també es transmet com
una heréncia. Encara que ella de pen-
sament pot estar d’acord amb els seus
pares, és un tipus de vida que rebutja,
des de molt joveneta. | aqui comenca
també la diferéncia, i el paral-lelisme,
amb I’altra dona, la Ramona Marqueés.

—Us calia un personatge oposat
per destacar els trets de la Ramona?

—Realment, no ho vaig pensar
d’aquesta manera esquematica a I’hora
de pensar la novel-la. Em van sorgir
aquests dos personatges, partint d’una
Ramona que ve de Reus i va a parar a
un barri del qual no coneix res. Es una
nena diferent que no es pot assimilar
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al grup. Pero hi ha una altra que també
ho és, perd d’una altra manera. A partir
d’aqui em sorgeixen aquests dos perso-
natges. Jo crec que, en la trama, hi ha
aquestes troballes. No esta pensat un
personatge en funcio de I’altre.

—Penseu els personatges i des-
prés ells agafen vida?

—Si, jo ho diria aixi.

—Sense premeditacid.

—Si.

—Per qué el Poblenou com a es-
cenari d’En la pell de I’altre?

—Realment no hi ha un perque
absolut. N’hauria pogut triar un al-
tre, pero aquella banda de Barcelona
potser la conec més i el Poblenou és
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un barri amb unes caracteristiques de
poble que em convenen. A més, en
aquella época puc moure els perso-
natges com una comunitat relativa-
ment xica que té obrers, estudiants,
policies...

—I I’activitat de les fabriques.

—Si, em serveix molt bé. Es un
barri amb unes caracteristiques que,
justament en aproximar-m’hi per es-
criure la novel-la, he trobat molt in-
teressants i variades: la preséncia del
mar, la transformacid del 92, haver
tingut aquest potencial obrer, sobre-
tot en el téxtil, I’activisme anarquis-
ta... Molts components favorables
per escriure la historia.

—A banda dels matrimonis, les
relacions més complicades son entre
sogra i nora?

—Potser si. La de Lolin i Ramona
ho és. Sempre acostumen a ser rela-
cions que no son facils; hi ha d’haver
un bon acoblament, i aqui es produeix
aquesta oposicio entre dos personatges
que, d’altra banda, son, tots dos, molt
actius, molt vitals. En Joan, I’home
que es casa amb la Ramona, és una
mena de pont que va d’una banda a
I’altra intentant congeniar aquests dos
caracters.

—No hi ha gaires problemes en
les relacions entre homes —ni sogre i
gendre ni hi ha germans- en compa-



racio de la complexitat de les relaci-
ons entre home i dona i entre dones.
—No, diriem que els homes es porten
bastant bé entre ells. Sobretot perque el
senyor Ferrer representa un home molt
equilibrat, un home de gran honestedat,
molt madur interiorment. Per tant es por-
ta bé amb practicament tothom. Pero en-
tre les dones també hi ha grans afinitats:
I’Anna, la mare de la Mireia, tendeix a
portar-se bé amb la Ramona, amb d’al-
tres persones que han vingut de I’exili,
es porta bé practicament amb tothom
excepte amb la seva filla... perqué hi ha
aquesta dificultat de dialeg mare-filla.
—A\iX0 és perque creieu que les rela-
cions entre dones son més complexes?

—Si, penso que en general les dones
tendeixen a matisar molt els fets i les
intencions. | per aixo les dones entren
moltes vegades en conflicte amb altres
dones. L’home no pensa tant en les in-
tencions. Es fixa molt en els fets.

—Curiosament, la dona més sen-
zilla —pel que fa a formacio—, que és
la Lolin, és I’Gnica que s’ensuma els
enganys de la Ramona.

—Si, perqué és intuitiva. No es fixa
tant en la ideologia, les idees o els co-
mentaris dels activistes del barri sind
en una actitud determinada davant la
vida. Per tant és la que pot captar, sen-
se saber per que, que aquella persona
és tramposa.

—Deéieu que, en retratar els per-
sonatges, també intenteu reflectir
quina és la influéncia de la societat.
Perd en aquests casos sembla pesar
més I’heréncia familiar.

—Clar, és bastant ambicids voler
pintar la societat a través dels personat-
ges, pero si que és cert que, en aquests
anys que ells viuen al Poblenou, se
succeeixen fets importants de la nostra
historia. Es aqui on apareixen les va-
gues de les fabriques, manifestacions
per la mort d’un obrer a mans de la po-
licia, etceétera. Jo vull que els personat-
ges prenguin part en aquests fets que
els envolten —si aix0 va amb la seva
manera de pensar i actuar— i despreés hi
ha més calmadament aquesta preséncia
dels exiliats davant d’un public d’esco-
les professionals, de batxiller. Sempre
hi ha un dialeg amb la societat.

—EI cas Marco, cronologicament,
passa abans que el fet d’actualitat
gue va inspirar el vostre llibre an-
terior, Emma, que es basava en el
cas d’una indigent cremada per uns
joves en un caixer. Després de fer
Emma, us heu animat a fer llibres a
partir de fets d’actualitat?

—No. A mi m’atrapen els arguments,
no cal que jo els busqui. M’atrauen
molts temes i tinc moltes idees i he
de triar. Deixo que la idea es vagi fent
gran, fent atractiva i que no me la pugui
traure de damunt. Quan passa aixo de
I’Enric Marco, m’interessa pero podria
no passar d’aqui. En canvi, em va retor-
nant la idea; em trobo amb algu que el
coneixia i em diu que alguns ho sabien
perd no s’atrevien a denunciar-ho...
Després d’un temps que la idea insis-
teix, decideixo intentar-ho i comenca la

feina de ficcid de buscar personatges,
buscar relacions, I’espai temporal... Po-
driem dir que és un treball bastant lent i
de passos molt diversos: documentant-
me, pensant la veu narrativa, pensant
caracteristiques del personatge fins que
tot aix0 es va entramant.

—En aquest moment ja heu co-
mengat a escriure?

—No, hi ha un temps que m’ho ru-
mio, prenc notes, m’informo sobre el
barri, sobre aquells anys i fins després
no comenco a escriure. Encara que puc
anar fent alguna provatura, per exem-
ple, de personatges: com la historia ex-
plicada per la Ramona seria diferent...
Es el tipus de treball que faig abans de
la novel-la. No comenco a escriure i
després vaig buscant en funcié de les
necessitats de la historia. Es a I’inre-
Vés: vaig immergint-me en tota una
serie de questions i, quan m’hi trobo
forta, enmig de I’argument, comenco.

—EI narrador, en aquest cas, és
omniscient perd mai no avanca esde-
veniments. Va narrant a partir dels
pensaments i sentiments dels perso-
natges, de molts personatges.

—Si, és un narrador calmat que va
vetllant els personatges i avanca a me-
sura que van actuant. En certa manera
és omniscient, perque si que sap les
coses, pero no les deixa anar totes.

—Tot i I’acurat retrat dels perso-
natges, la tematica i d’altres caracte-
ristiques de la marca Maria Barbal,
el que fa més personal aquest llibre
és I’estil literari.

—Espero que si, perque realment
crec que I’estil és el més important.
D’acord que, si hi ha estil pero la his-
toria té uns buits que el lector no pot
salvar, malament rai. Hi ha d’haver un
equilibri entre el contingut argumental,
I’adequacio dels personatges —les seves
caracteristiques i les relacions d’uns
amb els altres— i el llenguatge —que és
I’instrument basic de I’escriptor. Aqui
hi ha el gran esforg. Crec que aquesta és
una historia directa i senzilla pero cada
paraula s’ha pensat —i, en ocasions,
s’ha canviat dues o tres vegades— i cada
frase s’ha escurcat o allargat després de
pensar-ho molt bé. He intentat que fos
un llibre molt revisat, diguem-ne, per-
que, quan el torni a agafar no em trobi
aquella frase espantosa que no s’entén.

Alex Milian
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