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Q
uan es comença a fer insupor-
table l’espera en un embús de 
trànsit de 12 quilòmetres, una 
jove hippy i l’himne nacional 

rus porten l’alliberament. Als cotxes 
la temperatura puja fins a 60 graus. 
El sol s’alça com una llesca blanca 
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El president rus, Vladímir Putin, es va  
passejar triomfal per Crimea. Mentrestant, 
però, la situació a l’est d’Ucraïna empitjorava. 
Us oferim un viatge per la península de Crimea.

La península que determinarà 
el destí de Putin

Crimea va rebre Putin amb tota mena 
de souvenirs turístico-polítics.
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damunt l’estret de Kertx, que separa 
la terra ferma russa de la península de 
Crimea.

Una noia amb un top que li fa ense-
nyar la panxa baixa d’un salt d’un Vol-
kswagen, ple fins dalt de màrfegues, 
motxilles i instruments de música. Una 
companya seva treu una flauta, i un 
home amb barba, una maraca. La noia 
es posa a ballar. S’acosten els primers 
curiosos. Entre ells hi ha un pensionis-
ta de Moscou que ha recorregut 1.800 
quilòmetres amb bicicleta “perquè, per 
fi, pugui veure Crimea”. Al seu costat 
hi ha un home de Sant Petersburg al 
volant d’un Porsche.

Aleshores Aleksei, el quart músic, 
toca l’himne nacional amb la guitar-
ra: “Rússia, la nostra pàtria sagrada; 
Rússia, el nostre país estimat”. El vent 
porta fragments de paraules a l’amarra-
dor del port Kavkaz, d’on salpa el ferri. 
L’estret de Kertx és el forat d’agulla 
a través del qual els turistes han de 
passar per anar a Crimea d’ençà que 
el camí per l’est d’Ucraïna està tallat a 
causa de la guerra.

Aleksei i el seus amics pertanyen 
a un grup de música de la ciutat de 
Krasnodar, al sud de Rússia. Malgrat 
l’aspecte que fan de sexe-drogues-i-
‘rock’n’roll’, es presenten com a parti-
daris de Putin. “És fantàstic que el pre-
sident hagi retornat Crimea a Rússia”, 
diu Lena, la ballarina.

La gran majoria de russos considera 
Crimea com un territori rus des de 
temps immemorials i Vladímir Putin 
com el seu heroi, des que al març 
les seves unitats especials van ocupar 
Crimea sense disparar ni un sol tret 
mortal. Entre els espectadors hi ha una 
dona del Volga; porta una samarreta 
amb un retrat de Putin i la frase: “La 
persona més amable”.

“Persones amables”: així és com 
anomenen els soldats i els oficials 
que a principi de març van conquerir 
Crimea en nom de Rússia i també el 
seu president, Vladímir Putin, que va 
annexionar la península violant el dret 
internacional. Amb aquest acte, va re-
galar una nova guerra freda a Europa, 
la qual comportarà, entre més coses, 
que els russos no puguin continu-
ar menjant pollastre nord-americà ni 
camembert francès. De tota manera, 
però, aquí es riuen de les sancions 
occidentals.

Haver recuperat Crimea “després 
d’un llarg viatge cap al port inicial”, 
com diu Putin mateix, li fa pujar la 
popularitat a Rússia fins al 80%. Tot 
i així, si Putin fracassa a causa del 
conflicte a l’est d’Ucraïna, la seva 
posició de força podria començar a 
flaquejar a Moscou, el seu destí es 
podria declinar a la península i les 
conseqüències de l’annexió podrien 
passar-li factura.

Al maig encara semblava que Putin 
podia repetir el cop d’estat a Crimea 
també a l’est d’Ucraïna, perquè allà, 
a Lugansk i a Donetsk, també hi vi-
uen molts russos que se senten atrets 

per Rússia i la majoria rebutja el nou 
govern de Kíev. Ells també han dut a 
terme un referèndum, per bé que caòtic 
i poc representatiu.

A Donetsk, segons van anunciar, un 
89% va votar a favor de la separació 
d’Ucraïna; a Lugansk el resultat favo-
rable a la separació va ser d’un 96%. 
El resultat real devia ser molt més baix, 
i això també degué ser un motiu que 
féu que Putin en desestimés la invasió. 
En canvi, va proveir els separatistes 
prorussos d’armament i de combatents 
fidels a Moscou.

Ara la guerra a Ucraïna enfronta les 
tropes ucraïneses i els separatistes. Els 
combatents prorussos van perdent ter-
reny. Sembla que només és qüestió de 
temps que els ucraïnesos entrin a Do-
netsk. Però ho pot permetre, Vladímir 
Putin? A Rússia pocs ho entendrien.

La setmana del 4 d’agost, hi va ha-
ver uns senyals alarmants. Rússia va 
indicar el possible enviament de tropes 
de pau a l’est d’Ucraïna i es va ocupar 
directament que el primer ministre de 
la República Popular de Donetsk, ori-
ginari de Moscou, fos substituït per un 
ucraïnès, fet que dóna als separatistes 
la possibilitat de demanar formalment 
ajuda a Moscou. El procediment que 
segueix l’equip de Putin és delicat. Si 
Kíev tornés a conquerir els territoris 
orientals, el triomf podria donar ànim 
als ucraïnesos per recuperar també 
l’annexada Crimea.

Ara mateix Crimea és, d’alguna ma-
nera, la península que determinarà el 
destí de Putin. Segons el seu pla, 
Crimea ha d’esdevenir un miracle eco-
nòmic, un aparador que demostri que 
Rússia és rica, i Ucraïna, pobra; que 
un govern autoritari funciona més bé 
que aquella tropa escollida democràti-
cament de Kíev.

De totes maneres, fins ara l’anne-
xió més aviat ha portat maldecaps: la 
península ha quedat aïllada en gran 
part: per aire només s’hi pot arribar 
amb companyies aèries russes. Qui no 
agafa un avió es troba amb un embús 
a l’estret de Kertx. Els turistes no hi 
van; els bancs ucraïnesos han hagut de 
tancar; les targetes internacionals de 
crèdit només funcionen en comptats 
caixers automàtics. Resta oberta la 
pregunta sobre la lliga en què han de 
jugar a partir d’ara els clubs de futbol 
de Crimea.



RússiaMón
Malgrat tot, el 14 d’agost Putin va 

ser a Crimea unes quantes hores. A 
Jalta, on el 1945 es va decidir el destí 
d’Alemanya i més endavant es va for-
mar el paradís soviètic d’estiueig, el 
sobirà de Crimea es va deixar estimar 
en una sessió extraordinària totalment 
instrumentalitzada de la Duma. Per 
demostrar a tothom un cop més que 
Crimea ara pertany a Rússia. “I això no 
és negociable”, com es diu al Kremlin. 
I a més a més, és una benedicció per 
a tothom, afegeixen, tot i que encara 
falti bastant per aconseguir el benestar 
promès i unes condicions estables, com 
es veu viatjant per la península.

A l’estret de Kertx. De què serveix 
el retorn de la península a mans dels 
russos si no s’hi pot arribar o costa 
molt d’arribar-hi? Aquesta qüestió l’ha 
de resoldre Sviatoslav Brussàkov per a 
Putin a la ciutat de Kertx, de 145.000 
habitants, i ha de convèncer els darrers 
indecisos de l’annexió de Crimea. Com 
a tinent d’alcalde forma part d’una 
comissió d’experts que ha de dirigir la 
construcció d’un pont de 5.000 milions 
d’euros de cap a cap de l’estret.

L’obra de construcció del segle, diu 
Brussàkov. En temps de la Unió Soviè-
tica ja hi havia hagut projectes ambici-
osos. Van fracassar pels costos desorbi-
tats i per problemes tècnics. A causa del 
llot i de les roques poroses, els enormes 
pilars no són estables fins a 80 metres 
endins del sòl marítim. “Però Putin ho 
aconseguirà”, diu Brussàkov: “Si el 
nostre president vol una cosa, aquesta 
cosa s’aconsegueix”. A Putin li agrada-
ria inaugurar-lo el 2018, el mateix any 
que hi ha eleccions presidencials.

Brussàkov està entusiasmat amb les 
perspectives de la seva ciutat. Al cap i 
a la fi, Kertx, explica, és una de les ciu-
tats més antigues d’Europa: l’església 
que hi ha a prop del passeig marítim 
és del segle VIII. Té l’esperança que 
un dia també tornaran a venir turistes 
d’Alemanya i de l’oest d’Europa. El 
bloqueig econòmic de la Unió Europea 
fa que la península sigui més que mai 
una illa. Ja no hi fan parada els creuers 
provinents d’Europa i la setmana del 4 
d’agost la companyia aèria Dobroliot 
hi va suspendre la seva activitat per-
què, com a conseqüència de les sanci-
ons, les empreses europees ja no poden 
fer el manteniment dels seus avions.

Després de l’annexió, l’oligarca 
ucraïnès Rinat Ahmetov va aturar la 
construcció, molt avançada, de la seva 
fàbrica de ciment a les portes de Kertx: 
una mesura de precaució. El nou Go-
vern rus no vol oligarques ucraïnesos 
a la península. Ara és l’hora dels grans 
empresaris russos. Ja feia temps que 
havien descobert Crimea: la multina-
cional petroliera Lukoil hi va construir 
un complex turístic i el magnat de les 
finances i dels mitjans de comunicació 
Aleksandr Lebedev va fer un hotel de 
luxe a Aluixta.

“Abans Kertx era la pedra a la sabata 
de Crimea”, diu Brussàkov; “ara la ciu-

tat és la porta d’entrada a aquest para-
dís turístic per als milions de persones 
que vénen amb cotxe”.

Al campament per a infants d’Ar-
tek. Com ja va fer amb els Jocs 
Olímpics d’hivern de Sotxi, el Kremlin 
aposta per antics vassalls per tirar en-
davant els nous grans projectes de Cri-
mea. A Artek el vice-primer ministre, 
Dmitri Kosak, s’ocupa de la supervisió 
general. I suposadament, Putin ha tru-
cat fins i tot a Roman Abramòvitx –ai-
xò es diu a Moscou– perquè inverteixi 
en el camp d’estiueig d’Artek, 200 
quilòmetres a l’oest de Kertx.
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Artek era un dels grans mites de la 
Unió Soviètica. Des de la seva funda-
ció el 1925, van passar per aquest camp 
1,5 milions d’infants. Iuri Gagarin, el 
primer home que viatjà per l’espai, hi 
anà set vegades per assistir a conferèn-
cies. Nikita Khruixtxov i Leonid Brej-
nev visitaren la institució, com també 
la premier índia Indira Gandhi i el 
revolucionari vietnamita Ho Chi Minh. 
Seguint el model d’Artek, la Repúbli-
ca Democràtica Alemanya va fundar, 
l’any 1950, la República de Pioners 
Wilhelm Pieck, a Werbellinsee.

Sota domini ucraïnès, però, els diners 
hi van fluir tan poc que el campament es 
va haver de tancar el novembre del 2013. 
Ara, segons els plans de Putin, s’hi ha 
d’erigir alguna cosa nova i grossa.

Aleksei Kasprxak, de 34 anys, porta 
un smartphone a cada butxaca dels 
texans i s’enfila a una torre mig der-
ruïda de 10 metres que s’alça sobre la 

piscina buida d’Artek per demostrar el 
repte que representa la modernització 
d’Artek. Al terra de la piscina hi han 
caigut rajoles i hi ha gats que es passe-
gen per la runa.

“Com a Txernòbil”, diu el jove ge-
rent. Des de fa dos mesos Kasprxak 
és l’home d’Artek, que inclou 400 
edificis, 10 menjadors, una clínica, 11 
camps d’esports, 7 quilòmetres de cos-
ta de somni i un petit port. Als voltants 
hi ha badies blaves, penya-segats i ce-
dres. “És tan gran com Mònaco”, diu; 
“tenim tots els requisits per convertir-
ho en el millor enclavament turístic de 
Rússia, o potser del món”.

Artek era més que una destinació 
turística. Era un símbol. Per això Mos-
cou devia decidir d’enviar-hi el jove 
Kasprxak. Fa uns quants anys ja era 
considerat entre “els mil més propers 
del president”, com a part de la jove 
reserva d’efectius del gran imperi de 
l’est, representant de la Rússia moder-
na i oberta al món. Aquest mànager 
també pot dirigir una empresa a Nova 
York, Londres o Madrid. Veu el passat 
del campament d’estiu sobretot com 
una oportunitat de comercialització, 
incloent-hi l’estàtua de Lenin, de 20 
metres d’alt, que l’any 1985 Mikhaïl 
Gorbatxov va inaugurar en un turó 
proper a Artek.

“Formeu part d’una gran història”, 
diu Vera Bondareva al museu d’Artek 
als joves d’una ciutat satèl·lit al nord 
de Moscou. Si bé en qualsevol altre 
moment els adolescents es fixarien més 
en l’iPad, ara escolten absorts aquella 
dona, que podria ser la seva àvia.

Amb un entusiasme absolut, aquesta 
dona de 65 anys parla de la seva jo-

1. Aleksei i els seus amics inter-
preten l’himne rus a mig camí de 
Crimea, on esperen veure Putin.  2. 
Aleksei Kasprxak renovarà l’antic 
campament de la joventut soviètica 
a Crimea.  3. El mar mort, una platja 
immensa.  4. Vera Bondareva fa de 
guia al Museu d’Artek: “Formeu part 
d’una gran història”.
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ventut. El viatge en tren des de la seva 
ciutat natal, Gorki, actualment Nixni 
Novgorod, va durar un dia i mig, quan 
el partit, al començament dels setanta, 
la va enviar a Artek com a cap dels 
pioners. Des de la finestra del tren 
mirava el paisatge de neu i glaç; des-
prés es va adormir. “A Crimea em vaig 
despertar. Érem al gener, però tot era 
verd”, recorda.

Crimea és un indret nostàlgic de 
Rússia des que Caterina la Gran arra-
bassà la península a l’imperi Otomà. El 
1820 el príncep de la poesia, Aleksandr 
Puixkin, va escriure un cant a la badia 
on hi ha Artek en què deia que re-
presentava una “imatge embriagadora 
amb turons i teulades resplendents, 
que des de la llunyania semblen ruscs 
d’abelles”. El 1928 el poeta revolucio-
nari Vladímir Maiakovski va descriure 
la península dient que era “una còpia 
exacta del paradís”. El dissident i pre-
mi Nobel Aleksandr Soljenitsin la veia 
com la “frontera natural del sud de 
Rússia”.

Ara Crimea serà russa per sempre, 
diu Bondareva. Se li nota l’agitadora 
que era quan critica els nord-ameri-
cans, “que en cada país on tenen una 
ambaixada, però no un govern vassall, 
ordeixen revolucions”. Que Ucraïna 
s’uneixi a Europa i a Conchita Wurst, 
“però després que els europeus es res-
ponsabilitzin d’aquell país destrossat”, 
afirma. “De nosaltres se n’ocupa Putin, 
gràcies a Déu.”

Bondareva està encantada del nou 
jove director, igual que la majoria dels 
1.400 empleats del grandiós complex 
d’Artek. Amb l’annexió de Crimea, 

Putin ha unit en un de sol dos grups 
que durant molt de temps han donat 
suport a la seva política: el sector dels 
nostàlgics de la Unió Soviètica i els 
modernitzadors oberts al món. Vera 
Bondareva, d’una banda; Aleksei Kas-
prxak, de l’altra.

Al port militar de Sebastòpol. 
Al suburbi del sud de la ciutat sonen 
sirenes en una instal·lació a prova de 
bombes atòmiques, a molta profunditat 
sota les roques. A la badia de Balakla-
va es fa palès el motiu principal que 
va empènyer Putin a envair Crimea: 
Sebastòpol garanteix a Rússia l’accés 
al mar Negre i a la flota que hi ha 
destinada.

L’espectacle de les sirenes atreu cada 
dia centenars de turistes cap al museu 
militar. En temps de la Unió Soviètica 
aquí hi havia submarins. El vice-pri-
mer ministre de Putin, Dmitri Rogosin, 
ja va proposar, quan era l’ambaixador 
de Rússia a l’OTAN, tornar a situ-
ar submarins a Balaklava “per donar 
resposta a la penetració de l’aliança 
militar occidental”.

Ara el desig de Rogosin es pot fer 
real aviat. A començament de l’any 
que ve s’enviaran a les instal·lacions, 
no utilitzades durant més de 20 anys, 
uns submarins nous moderníssims, diu 
l’expert militar de Moscou Pàvel Fel-
gengauer. Si això passés, es podrien 
enviar míssils cap a les ciutats de l’Eu-
ropa occidental.

Des de la sortida del museu militar 
es veuen les vil·les i els hotels del clan 
de l’ex-president Víktor Ianukóvitx. 
Li han permès de conservar els seus 

immobles, a diferència de l’actual pre-
sident ucraïnès, Petró Poroixenko, les 
drassanes del qual al port militar de 
Sebastòpol seran nacionalitzades.

Aquests dies, les barques per a ex-
cursions al port de Sebastòpol només 
s’omplen fins a la meitat. A tota la 
península, el nombre de turistes s’ha 
reduït un 50%. Els infants que han 
fugit de l’est d’Ucraïna ara passen el 
dia al passeig marítim i fan la vertical 
durant hores per guanyar-se un parell 
de rubles. Com a tot arreu de Crimea, 
hi ha cartells de propaganda electoral 
per a les eleccions al Parlament i a 
l’Ajuntament de mitjan setembre.

Una tàtara de Crimea critica Putin 
al passeig marítim. Com molts altres 
tàtars, tem que hi haurà més repres-
sió. Stalin va fer deportar el tàtars de 
Crimea per la seva col·laboració amb 
la Wehrmacht. Aquest poble turquès 
musulmà no va poder retornar a l’illa 
fins a l’època de Gorbatxov.

A l’avinguda que porta el nom d’un 
almirall de la flota del tsar, el president 
Putin ja ha obtingut una petita victòria. 
La cadena nord-americana de menjar 
ràpid McDonald’s ha tancat el seu 
local. Aviat s’hi inaugurarà un negoci 
semblant, Rusburger, que vol dir ‘ham-
burguesa russa’.

Davant del local tancat hi ha tres 
estudiants asseguts en un banc. “Ens 
sembla bé que Crimea pertanyi a Rús-
sia”, diu un d’ells, “però Putin ens po-
dria haver deixat el McDonald’s.”

Matthias Schepp
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Traducció d’Arnau Figueras
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Campament rus a Crimea. L’exèrcit ha garantit l’accés al  
port de Sebastòpol. El president Putin es va reunir amb 
figures de la cultura de Crimea, al Museu Puixkin de Jalta, a 
Crimea, el 14 d’agost. ef
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