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L
a jove Bagisa i el seu marit, Hadi, 
havien fugit del poble de Sumari. 
Tots dos van tenir la sort d’anar 
sols i no en un dels grups que van 

patir les descàrregues de foc enemic.
I alhora va ser mala sort que anessin 

sols, perquè quan, finalment, es van 
aturar a l’ombra d’un estimball, no hi 
havia ningú que coneguessin. Ningú 
que pogués compartir aigua, tan valu-
osa, amb la Bagisa. Acabaven de tenir 
una filla, però no tenien res per beure.

Unes altres famílies que també te-
nien un nadó se’ls ajuntaven per fer 
ombra a la mare i l’infant i els donaven 
el menjar que se’ls repartia un cop el 
dia. O el que haguessin trobat després 
de caminar durant hores per les ribes 
dels torrents secs.

A la Bagisa, a en Hadi i al nounat 
ningú no els va ajudar. Van haver 
d’espavilar-se sols sota la calor, fins 
que, finalment, el dia que va néixer la 
Chudaida van aparèixer tres comba-
tents kurds, membres del PKK, i els 
van portar a Síria, al campament de 
Newroz.

Els refugiats del camp de Newroz 
narren la crueltat que van deixar enre-
re. Expliquen que al poble de Garzarik 
els homes del grup terrorista Estat Islà-
mic anunciaven pels altaveus: “Deixeu 
les armes, no us farem res”. I que des-
prés disparaven igualment a tots els qui 
volien fugir.

Parlen de l’ovella que van matar uns 
desesperats amb una roca per beure-
se’n la sang. Dels pares vells que van 
haver de deixar a casa. Dels cadàvers 
d’homes pels carrers. I de les dones 
que suplicaven a la seva família que 

les matessin per no caure a les mans 
d’aquells eixelebrats.

També parlen, però, de veïns que de 
cop i volta van tornar-se enemics seus 
i còmplices de l’Estat Islàmic. Perquè, 
pel que es veu, el seu atac segueix un 
patró d’una eficàcia demostrada. Durant 
molt de temps havien anat construint 
una xarxa d’informadors amb àrabs dels 
pobles de la rodalia, turcmans i fins i tot 
alguns kurds. 

Els informants havien indicat als 
combatents quines cases valia la pena 
de saquejar i on vivien els sunnites, els 
cristians i els yazidites. Així els guerri-
llers de l’Estat Islàmic van calcular la 
potència de l’adversari i sabien qui ha-
vien de matar de primer. Aquest també 
havia estat el procediment a les ciutats i 

als pobles del nord de Síria, com també 
a la metròpoli comercial iraquiana de 
Mossul a principi de juny.

Fa gairebé dos mesos aquí la gent se 
sentia segura. Creien que l’horda giha-
dista romandria als territoris dels àrabs. 
De primer semblava ben bé que seria 
així: les columnes de l’Estat Islàmic van 
desfilar victorioses cap a Rakka amb 
el seu nou material bèl·lic, saquejat a 
l’exèrcit iraquià, i continuaven la lluita 
sobretot a Síria. De la nit al dia, però, 
van tornar.

El matí del 3 d’agost, els primers com-
bois de l’Estat Islàmic van atacar pobles 
dels voltants de Sinjar. S’explica que al 
principi unes quantes unitats de les mi-
lícies peixmergues encara van contraata-
car. “Però de sobte, a l’alba un dels co-
mandants va dir que havia rebut l’ordre 
de retirar-se”, recorda un dels habitants 
del poble, el vell Blindkas Chalaf.

Tots es van retirar, afegeix Chalaf: més 
de 7.000 homes de les ciutats i els pobles 
de la regió. Amb tot l’arsenal van fer cap 
al nord. Moltes de les armes que duien 
les havien pres als yazidites al juny.

“En l’exèrcit d’Al-Maliki lluitàvem 
prop de 1.600 soldats de Sinjar”, diu 
Chalaf. “Quan després de la caiguda 
de Mossul l’exèrcit es va dissoldre i els 
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Finalment, els qui van salvar els yazidites a les 
muntanyes de Sinjar (Iraq) no van ser pas els 
nord-americans, sinó els peixmergues kurds. 
Un petit grup de la guerrilla del Partit dels 
Treballadors del Kurdistan (PKK) va rescatar 
de la muntanya la gent desesperada.

Escapar-se del gihadista Estat Islàmic

Nens hospitalitzats al camp de Newroz (Síria), que acull refugiats del nord de l’Iraq.
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peixmergues van ser cridats a files, van 
requisar totes les armes i van prometre 
que ens protegirien.”

Amb tot, el 3 d’agost al matí, diumen-
ge, els peixmergues es van retirar de 
Sinjar. Els yazidites volien recuperar, si 
més no, els seus fusells Kalàixnikov per 
poder-se defensar. No deixaven conti-
nuar la marxa al comboi peixmerga. Els 
combatents kurds, a continuació, van 
disparar furiosos per fer-se pas, segons 
diu Chalaf.

Mai no hi va haver cap ordre de 
retirada, desmenteix el general de bri-
gada Holgard Hekmat, portaveu del 
Ministeri d’Afers Peixmergues a Irbil: 
“Els nostres soldats, senzillament, se’n 
van anar. La situació és humiliant, per 
això es devien inventar l’ordre. Però 
ara ho investiguem, com també el qui 
presumptament va donar l’ordre”.

Els peixmergues van abandonar els 
yazidites a la seva sort, potser per apro-
fitar-se del seu destí, és a dir, per acon-
seguir la intervenció dels Estats Units 
i del món. Que els peixmergues eren 
incapaços d’aturar els gihadistes –encara 
que volguessin– ho demostra la pèrdua 
de Machmur, una ciutat al bell mig del 
Kurdistan, ocupada durant uns quants 
dies per les milícies de l’Estat Islàmic.

Per a la reconquesta, dies més tard, 
sobretot van ser decisius una petita 

unitat del PKK, el grup rebel kurd, i els 
atacs aeris dels Estats Units. Els habi-
tants que el dimarts 12 d’agost van tor-
nar per primera vegada a Machmur no 
van anar per quedar-s’hi. Només volien 
agafar els mobles que hi quedaven.

“Tothom té por que els eixelebrats no 
tornin”, diu un home tot descargolant 
l’aparell de l’aire condicionat de la pa-
ret. “Si els nord-americans no haguessin 
bombardejat, aquells encara serien a 
Irbil. Els nostres peixmergues no ens 
poden pas protegir.”

L’avanç dels combatents del califat 
ha minat la confiança dels peixmergues 
i ha unit, si més no per un quant temps, 
els qui abans eren enemics. En aquest 
moment de necessitat el PKK i els di-
rigents del Kurdistan iraquià, enfrontats 
durant anys, s’han convertit en aliats. 
El president kurd, Massud Barzani, va 
viatjar personalment a Machmur per 
donar les gràcies al comandant local 
del PKK.

L’evacuació de 50.000 persones de 
les muntanyes de Sinjar en una setmana 
és obra de les tropes del PKK, fins fa 
poc més aviat considerades antiquades. 
Els seus membres encara s’entrenaven 
a les muntanyes portant la seva roba 
militar amb el dril verd per a la guerra 
contra Turquia, la qual feia temps que 
estava en suspens.

Però els combatents del PKK eren els 
qui controlaven el terreny al costat sirià 
de la frontera i els qui des d’allà es van 
obrir pas a trets cap a Sinjar. També van 
ser ells els qui van construir una cadena 
de centres d’acollida i de camps al llarg 
de la ruta a l’interior de Síria. Van anar 
a la muntanya a cercar els refugiats mig 
morts de set, van portar a coll les dones 
grans i els nens, i després van continuar 
el camí amb camions de grava i vehicles 
tot terreny.

“Hem utilitzat tot el que podia circu-
lar”, diu Alwar Chalil, cap del centre de 
Newroz, el més gran, des d’on els yazi-
dites esperen ser traslladats a algun altre 
lloc. La majoria només s’hi queden uns 
quants dies fins que els tornen a portar 
a l’Iraq. Cada dia arriben al camp i en 
marxen grans grups de gent. Al final 
de la setmana passada es calculava que 
s’hi havien acollit entre 3.000 i 6.000 
persones. Ningú no sap, però, quants 
eren, ben bé. 

Mentrestant, el Pentàgon es plante-
java si els yazidites es podrien rescatar 
per mitjà d’un corredor aeri a la munta-
nya. Però quan el dimecres 13 d’agost 
les forces especials nord-americanes 
van aterrar a la zona i la van inspeccio-
nar, van adonar-se amb sorpresa que el 
nombre de refugiats era més petit que 
no s’esperaven.

de
r

 spiegel







Després de valorar-la, una acció de 
rescat com la dels kurds els havia sem-
blat inversemblant, va dir poc després el 
ministre de Defensa dels Estats Units, 
Chuck Hagel. El fet que l’evacuació 
sistemàtica dels atrapats no se li hagués 
acudit a l’exèrcit dels Estats Units és 
una bona mostra del caos que impera al 
Kurdistan.

El dimecres 13 d’agost al vespre van 
arribar al camp de Newroz els –se su-
posa– últims grups de refugiats. La ma-
joria de camions tornaven buits de les 
muntanyes de Sinjar; un havia carregat 
unes quantes ovelles perdudes. Tampoc 
ja no es veia cap més fugitiu a Mabada, 
la primera parada, no gaires quilòmetres 
enllà de la frontera, on tenien prepara-
des aigua i assistència mèdica bàsica.

“Ningú no sap si ara encara ve algú de 
la muntanya”, diu un metge. “Són més 
de 100 quilòmetres quadrats. Ningú no 
pot resseguir tot el terreny. Però nosal-

tres ens quedarem uns quants dies més 
a esperar.”

Els atacs aeris dels F-18 nord-ameri-
cans amb prou feines han aturat l’Estat 
Islàmic. Ni tampoc els rifles d’assalt 
i els llançagranades no poden aturar 
les seves tropes de combat, que han 
pres com a botí tot terrenys cuiras-
sats Humvee, llançacoets i artilleria de 
l’arsenal de l’exèrcit iraquià. Són unes 
armes que els Estats Units han submi-
nistrat als iraquians.

Gairebé al mateix temps que el presi-
dent Obama informava de l’èxit que el 
setge entorn de Sinjar havia estat tren-
cat, el dijous 14 d’agost els comandos 
terroristes de l’Estat Islàmic el tornaven 
a tancar durant hores.

A prop del camí que condueix a les 
muntanyes de Sinjar, on hi ha desplaçat 
un equip de Der Spiegel, de sobte hi 
van impactar granades de morter i van 
formar-se remolins de pols, alts com 
una casa, que el vent arrossegava. Els 
conductors dels camions van fer una 
maniobra brusca per girar, els camions 
van derrapar per la pista i els homes cri-
daven als qui venien per l’altra banda: 
“Que disparen!”.

El matí del 14 d’agost, la petita filla 
de la Bagisa i en Hadi va deixar de 
respirar. La Chudaida tenia quatre dies 
de vida.

No es pot saber de què va morir, 
diu el metge que la va tractar al camp 
de Newroz. “De tot.” De la calor a la 
muntanya, de set, del vent ple de pols 
i d’excrements, de gana. Quan va arri-
bar al campament, ja era massa dèbil, 
afegeix.

En Hadi va cavar un sot amb un bastó 
de plàstic, uns quants metres darrere 
les tendes del camp. Un sanitari sirià el 
va veure allà amb un farcell als braços. 
Volia ajudar, si més no, a conservar una 
mica la dignitat; per això va demanar al 
cementiri d’un poble proper si hi havia 
lloc per a la Chudaida en una tomba 
petita.

Mentre els refugiats del camp pugen 
als camions per tornar cap a l’Iraq, 
durant mig dia fan anar en Hadi i la 
seva dona, la Bagisa, d’un lloc a un 
altre: de l’administració del cementiri 
al servei de seguretat del PKK, d’allà 
a la direcció del camp i un altre cop al 
cementiri.

Ningú no es vol fer responsable d’un 
infant yazidita iraquià, mort en terres 
sirianes. Finalment, a la tarda el guarda 
del cementiri autoritza en Hadi i la Ba-
gisa a enterrar-hi la seva filla.
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Guerrillers del PKK a Machmur, ciutat del Kurdistan que els gihadistes de l’Estat Islàmic van ocu-
par durant uns quants dies. A sota, la Bagisa i en Hadi amb la seva filla, la Chudaida, morta. 


