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U
n dia, fa molts anys, vaig veure 
una fotografia de Grècia. Es 
tractava de la imatge d’un port 
menut i discret. I em vaig dir 

que algun dia visitaria aquell port.
Van passar els anys, i jo continuava 

pensant, una vegada i una altra, en 
aquelles aigües.

Finalment, vingué el dia en què vaig 
fer l’arribada a aquella illa. I va ser 
portant jo el meu veler. 

L’illa de Paxos és una més entre les 
vora 1.500 illes que hi ha a Grècia, 
i tan encisadora com les altres, que 
componen aquest arxipèlag. Situada 
al sud de la de Corfú, força més cone-
guda, i germana major de la d’Andí-
paxos, està situada al mar Jònic.

Més que no Kérkira (Corfú en grec), 
abans esmentada, Paxos exemplifica a 
la perfecció què és una illa grega. 

Al voltant del port hi ha una petita 
aglomeració que podem considerar ur-
bana i serveix de capital, i on es con-

centren tots els serveis disponibles. No 
malmesa per construccions, es comu-
nica amb la resta de nuclis poblats per 
mitjà de carreteres amb poc de trànsit. 
Les oliveres són les ames de la vege-
tació, i l’harmonia de les petites valls 
i cims sembla que constitueix un traçat 
impertorbable.

Ens hi vam quedar un quant temps. 
Però no vam voler restringir la nostra 
estada en mars grecs a una sola illa. I 
tiràrem cap al sud...

El mar és fàcil de navegar per aquest 
Jònic. Resguardat dels temporals del 
nord per l’estret que separa Corfú 
d’Albània (una amplària d’unes 2 mi-
lles) i arrecerat pel rosari d’illes de 
noms evocadors (Cefalònia, Lèucada, 
Zacint, Ítaca... ) de les maregasses que 
vénen de l’oest i amb unes temperatu-
res no gens extremes en cap estació de 
l’any, és un mar esplèndid i, com arreu 
de Grècia, un lloc de gestes clàssiques 
conegudes per tothom...

Thalassa, thalassa...

L’illa grega de Paxos, un port llargament somiat.  

Tomàs Escuder arriba a les illes gregues. Després 
d’una estada a la somiada Paxos, navega pel 
mar Jònic entre Cefalònia, Lèucada i Zacint fins a 
Ítaca. S’instal·la durant mesos en una illa propera 
i s’acostuma a la vida grega i solitària –un bar 
acollidor on mira el Barça– abans de la tornada. 
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Anava passant el temps, que en 
aquesta terra, entre illes i mar, sembla 
més amable i generós. Però ens calia 
buscar un lloc per quedar-nos a l’hi-
vern. De resultes de les nostres inda-
gacions i de la informació donada per 
uns altres navegants, l’opció va recaure 
en Préveza, una població a la costa del 
ponent continental grec.

D’uns 20.000 habitants i, com tan-
tes ciutats gregues petites i mitjanes, 
amb un port comercial i alhora adaptat 
darrerament als vaixells esportius, ens 
oferia el marc idoni. Pocs turistes, 
comunicació amb autobusos cap a Ate-
nes i per fer excursions a l’interior, 
bons serveis i una marina on podríem 
posar en ordre alguns temes del veler:  
netejar el casc i donar-hi patent, prin-
cipalment.

La gent. Una de les primeres afirma-
cions que em sobtaren de les moltes 
que ens va fer Ianis va ser aquesta, dita 
enmig d’una de les nombroses conver-
ses que vam mantenir amb ell i Maria, 
la seua dona. 

—Vosaltres, els occidentals, teniu 
una idea equivocada de nosaltres, els 

grecs. Veniu ací pensant en Homer, 
Sòcrates, Heròdot..., però nosaltres ja 
no som això. Grècia són els Balcans 
i l’orient!

Certament, la nostra estada hivernal, 
amb fred i nevades, va comportar un 
cert canvi en la nostra imatge ideal. 

Acabat l’hivern vam continuar cap al 
sud. Ítaca ja era a la vora. I decidírem 
entrar al golf de Patres i tirar cap a l’es-
tret de Corint. Des de Mesolóngion, 
a la vora mateix del conegut port de 
Lepant (Navpaktos en grec), passaríem 
un quant temps visitant el Peloponès, 
la costa nord d’aquest golf, Ítaca i les 
nombroses illes, algunes de desha-
bitades, que apareixien en les cartes 
nàutiques. 

Vam ser invitats a menjar l’anell de 
Pasqua en família, a ballar el dia de 
la màxima celebració del patriotisme 
grec, a festejar una boda i a admirar 
el teatre de titelles Karaghiozi... Era el 
temps dels regals...

I mentrestant, de tant en tant, tornà-
vem a visitar Ítaca. O les terres interi-
ors. Hi havia tantes coses per recórrer... 
Que vam decidir quedar-nos-hi més 
temps.

Visitar llocs on arriben pocs turistes, 
indrets d’un atractiu escàs per als vi-
sitants de curta durada, té l’avantatge 
que permet descobrir allò que ens 
uneix als humans. I també les petites 
o grans diferències de formes socials 
i culturals. 

De manera que el fill d’un popa pot 
perfectament invitar-te a un café men-
tre et regala un cd de música religiosa i 
en parla durant hores. O un pastor t’in-
vita a menjar el seu formatge mentre 
vas refrescant el grec..., i descobreixes 
actituds atàviques, conegudes.

Ací es pot comprovar una certa iden-
titat mediterrània.

Viure cada dia i tornar. Amb el pas 
dels dies m’acostume a la vida grega i 
solitària. Ara només visc jo a bord per-
què la meua parella ha decidit marxar. 

Però com diu el poema, “l’alegria de 
les matinades em reconforta”. Passar 
moltes hores a bord, en port, ara que 
no navegue tant, té igualment el seu 
encant perquè m’he fet assidu d’un bar 
del poble on sóc ben acollit. Parlem, 
no cal dir-ho, del Barça, que hi té, ací, 
un gran prestigi. També ajuda tenir In-
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ternet a bord per saber alguna cosa del 
País o de la família i els amics.

Viure en una marina com aquesta és 
com fer-ho en un poble internacional. 
Tot Europa hi és representada, i les 
relacions resulten ben cordials i amis-
toses. Hi ha molta solidaritat i un am-
bient alegre. La meua vida passa entre 
les navegacions curtes per visitar algun 
port pròxim i les jornades al poble, que 
és a uns 10 minuts caminant. Com que 
un navega també per conèixer, no li 
passa desapercebuda la terrible crisi 

que afecta aquest Estat. Les lectures 
d’aquesta situació van de la de l’ale-
many que critica el país però es bene-
ficia del mar a la del grec que es mofa 
dels alemanys amb paraules antigues i 
diu: “Som grecs. Ens en sortirem!”.

Cada visitant, ara turista o ex-ocu-
pant, hi diu la seua. I el país, més enllà 
del discurs polític, viu com sempre 
ha viscut. La pobresa, la gran pobre-
sa, mai no ha estat una cosa aliena a 
aquesta terra. A les illes o al continent. 
Però hi ha una forta indignació, això sí. 
Especialment contra els alemanys.

Ahir vaig salpar cap a Ítaca, no-
vament. Amb un amic que ha vingut 
de visita. Que és a unes 40 milles de 
distància (vora 75 km), és a dir, entre 
8 i 10 hores de navegació segons la 
direcció i la intensitat del vent. Hem 
d’eixir del golf de Patres, lloc de 
trànsit intens de navilis de passatgers 
i de càrrega. Amb baixos a les ribes i 
corrents contraris. I tanmateix el dia 
transcorre en una beatitud completa. 
Cel blavíssim, mar blavíssima i, al 
fons, Ítaca... Deixem l’illa d’Oxia per 
estribord. De sobte ens encreuem amb 
una reproducció fidel de la nau Argos. 
Amb el seu ull dibuixat a proa ens 
trasllada a un altre temps. No podem 
deixar de pensar en els antics. I quan 
entrem en la profunda badia d’Ítaca, el 
port de Vathí ens acull amb les seues 
ratxes habituals de vent. 

Atraquem en un racó per tal de no 
haver de muntar un fondeig i així 
poder baixar a terra amb facilitat. Ens 
hem merescut un bon café. 

Passen dies, setmanes i mesos a poc 
a poc. Pense en l’hora de tornada. Si 

una cosa em manca per efecte de l’allu-
nyament és el contacte amb la família 
i els amics.

Cada vegada se’m fan més costa 
amunt, aquesta absència de l’afecte 
personal i la implicació social, ara 
que, a casa també, sembla que es cou 
alguna cosa.

Hi ha, igualment, la sensació d’haver 
complert, ja, un antic desig. I d’haver 
tancat un cicle.

A casa m’esperen els llibres estimats, 
la música desitjada, les caminades per 
les muntanyes amigues, els amics, la 
família...

S’han escolat tres anys. He de prepa-
rar el veler per a una nova travessada. 
Tornar a fer el camí, ara a l’inrevés. 
A un altre ritme, però. Si els vents ho 
permeten, en menys d’un mes vull 
arribar al port de casa. I pensava que 
podia fer meues, canviant només el 
bosc per la mar, les paraules de Henry 
David Thoureau al seu llibre Walden: 
“Vaig anar al bosc perquè volia viure 
a consciència, per fer front únicament 
als fets essencials de la vida i veure si 
no era capaç d’aprendre el que aquesta 
tenia per ensenyar-me i no trobar-me 
que, just abans de morir, veiés que no 
havia viscut. No volia viure el que no 
era vida, perquè viure és un tresor; 
tampoc no volia viure resignat. Volia 
viure una vida a fons, ben espremuda, 
viure amb l’energia i la senzillesa es-
partana necessàries per eliminar tot el 
que no era vida”.

Tornava, és cert, però res no era ni 
és, ja, igual. 

Tomàs Escuder

A l’esquerra, navegant pel golf de Mesolón-
gion. Al costat de la Grècia clàssica, hi ha una 
nova Grècia (dreta) i una indignació creixent 
envers Europa, sobretot envers Alemanya. A 
sota, Ítaca, per fi. Una destinació que es fa 
difícil de deixar. Però la travessia ha durat 
tres anys i és hora de tornar. 


