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el cadàver a l’interior. El tanatori muni-
cipal, previst per a unes 700 defuncions 
anuals, ara s’amplia. Els difunts que hi 
passen cada any arriben a 3.000.

Qui vol començar de zero no sempre 
té èxit, doncs. Les morts per violència de 
gènere i els casos d’alcoholisme superen 

de molt la mitjana estatal, i les baralles, 
ni que siga per passar l’estona, amb es-
copetes de perdigons, són ben usuals. Per 
tal d’eixir del seu laberint personal, molts 
han penetrat en un altre de més envitri-
collat, encara, un laberint del qual ja no 
seran capaços d’escapar-se mai.

A 
terra hi havia sang, molta sang. 
L’home tenia el cap ficat dins una 
bossa, una bossa nugada al coll, i 
sota la minifaldilla –perquè duia 

minifaldilla– hi havia dos cables engan-
xats a l’escrot, uns cables que estaven 
connectats a una bateria d’automòbil. 

José Joaquín Lucas, policia local en-
cara novell, va fregar-se els ulls i va 
obrir-los de nou com un mussol per tal 
de repassar l’escena i comprovar que era 
real, que no era un malson. Mentrestant, 
els companys de patrulla que l’acompa-
nyaven, ja veterans, s’ho miraven amb 
una naturalitat inexplicable. “Benvingut 
a Torrevella, amic!”

Quan el mes de juny Lucas va presen-
ciar el cos d’un altre home mort, emboli-
cat de cap a peus i surant damunt la mar 
com si fóra una mòmia a la vora de la 
platja, no se’n va estranyar gaire. Sí, allò 
també semblava una pel·lícula de por, 
també impressionava bastant, però ja 
feia 11 anys que treballava a la ciutat. La 
seua capacitat de sorpresa s’havia esvaït 
completament.

“Alguna cosa deu passar a Torrevella 
perquè hi haja un homicidi cada 15 o 20 
dies”, va alertar l’any 2001 Juan Luis de 
la Rúa, que presidia el Tribunal Superior 
de Justícia valencià, escandalitzat per les 
22 morts violentes esdevingudes l’any 
anterior, només la tercera part de les 68 
de Madrid, que llavors multiplicava per 
50 la seua població. Hi havia uns 60.000 
habitants censats, i d’aleshores ençà, en 
què n’hi ha prop de 110.000, l’escalada 
violenta ha pujat més i més graons. Som 
a la capital del delicte.

El 4 de febrer de 2004, cap a les 23.45 
hores, en plena eclosió del boom immo-
biliari, l’empresari José Triviño va ser 
abatut en ple centre de la ciutat, a la con-
fluència dels carrers de San Policarpo i de 
Diego Ramírez, quan tornava al domicili 
privat. Els sis trets que va disparar-li un 
sicari contractat pel seu soci holandès en 
la constructora Urpi no van matar-lo ipso 
facto, sinó que encara va poder arrosse-
gar-se fins al bar de la cantonada per tal 
de reclamar ajuda. Finalment, va morir 
allà, dessagnat. L’activitat criminal local 
va experimentar un punt d’inflexió.

A Torrevella no sols hi ha la dessalado-
ra més gran d’Europa. També disposen 
d’una de les comandàncies de la guàrdia 
civil més mastodòntiques, potser perquè 
és l’únic municipi de més de 100.000 

Una població pels núvols
Evolució de la població de Torrevella comparada amb l’increment poblacional del País Valencià

A Torrevella hi ha 113 nacionalitats. Tot seguit es destaquen 
els grups estrangers més nombrosos.
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habitants on la policia espanyola no s’ha 
desplegat, encara. “Molts joves que ixen 
de l’Acadèmia no volen anar a un poble 
de Conca o de Burgos; busquen emoci-
ons fortes, i ací, en tenen de garantides”, 
subratlla una font autoritzada. De nit, 
quan la foscor s’alia amb els delinqüents, 
la benemérita mobilitza fins a nou patru-
lles. El cos l’integren uns 200 membres 
i és reforçat a l’estiu, quan la població es 
multiplica per tres i per quatre.

Les màfies i les cèl·lules terroristes hi 
han trobat un refugi immillorable. Tant 
la prostitució, de club i de carrer, com el 
tràfic d’armes i de drogues en són una 
conseqüència directa, i també els salons 
de jocs i d’apostes, que hi han proliferat. 
“La gent del poble no en té por; hi viu 
d’esquena”, assegura la mateixa font. 
“Però certament, només s’assabenten 
d’una petita part del que passa.” “Nosal-
tres mateixos intuïm que hi ha cadàvers 

soterrats, i alguns potser ens els trobarem 
algun dia”, admet.

Els primers russos, els més temuts, 
van arribar-hi a partir dels anys 90, des-
prés de l’esfondrament de l’URSS. “De 
primer mataven, i després, preguntaven 
a qui havien mort”, exagera un altre. 
“Ara la majoria no criden l’atenció; po-
den dinar al costat teu en un restaurant i 
passar desapercebuts. En molts casos és 
gent acomodada que viu tranquil·la amb 
els seus fills”; per exemple, al complex 
residencial La Paloma, construït amb di-
ners de l’Ajuntament de Sant Petersburg 
desviats durant l’etapa en què Vladímir 
Putin formava part del govern municipal. 
Uns diners que, tal com va revelar el 
diari Nóvaya Gazeta, estaven destinats 
a finalitats socials i a la restauració d’un 
monestir.

Entre els 10 fugitius més buscats actu-
alment per la guàrdia civil hi ha Andriy 
Lytvyn, un ucraïnès de 40 anys a qui es 
considera autor material de la mort del 
també ucraïnès Oleksandr Solodovnik, 
produïda a Torrevella l’any 2011. La 
desarticulació de grups islamistes radi-
cals i de bandes llatines perilloses, com 
els Black Lions, ha transmès la sensació 
que els grups delictius són més vigilats, 
però cada mes hi ha alguna mort violenta 
en circumstàncies estranyes que costa 
d’esclarir.

La veu experta. José Jesús Sanmartín, 
professor de ciència política de la Uni-
versitat d’Alacant, un gran especialista 
en política internacional i corrupció lli-
gada al poder, va treballar al departament 
d’estudis a la Moncloa del 1996 al 2003, 
quan José María Aznar era el president. 
Fill d’Almoradí, una població del Baix 
Segura propera a Torrevella, va presen-
tar la dimissió “escandalitzat” perquè 
“el Govern de la nació no combatia la 
corrupció”. “No hi ha democràcia sense 
ètica pública”, va deixar escrit en la carta 
de renúncia, i se’n va tornar a casa, on va 
passar a presidir la plataforma Defensa 
de la Huerta, molt crítica amb el desen-
volupament urbanístic de la comarca i la 
corrupció que hi anava lligada.

L’any 2008, el professor Sanmartín 
va explicar a EL TEMPS que les màfi-
es de l’est d’Europa van instal·lar-se a 
Torrevella perquè “sabien que podrien 
netejar el seu capital fent servir la cor-
rupció urbanística, i d’aquesta manera, 

La capital del delicte

El 4 de febrer de 2004, un sicari va assassinar l’empresari José Triviño al costat de sa casa. Va de-
manar ajut al bar de la cantonada, però ja estava ferit de mort. Algun tret va impactar al timbre.

La trama urbana de Torrevella ha afavorit 
la implantació de màfies i és un refugi ideal 
per a terroristes. El nombre de crims supera de 
molt el de qualsevol ciutat de 100.000 habitants. 
La guàrdia civil hi té una comandància enorme 
amb més de 200 membres, però la policia local 
està enfrontada a l’equip de govern municipal. 
L’antiga cúpula pot acabar a la presó.
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també, finançar el terrorisme internaci-
onal”. Molt poc abans, en els comicis 
valencians del 2007, Francisco Camps 
havia inclòs Pedro Ángel Hernández 
Mateo, llavors alcalde de Torrevella, en 
la candidatura autonòmica del PPCV. 
Amb la seua elecció com a diputat, va 
passar a ser aforat i va començar a gaudir 
dels privilegis judicials associats. L’om-
bra de la sospita planava sobre el primer 
edil torrevellenc, i Sanmartín, que estava 
molt molest per aquella jugada, afirmava 
que “Camps ha de decidir amb qui està: 
si amb occident i els seus aliats naturals, 
o contra els qui ens ataquen”. L’alcalde 
ha acabat empresonat, i Camps, al seu 
torn, va haver d’anar-se’n com a conse-
qüència de la seua implicació en el cas 
Gürtel.

Aquest expert en serveis d’intel·-
ligència i seguretat internacional –diri-
geix a la Universitat d’Alacant un pres-
tigiós curs sobre la matèria que ja va 
per la cinquena edició– confirma ara, 
sis anys després, que “la passivitat i la 
complicitat de massa dirigents públics i 
privats a l’hora d’atraure inversions de 
les màfies ha sigut letal per a la societat i 
per a l’estat de dret; s’ha comès l’errada 
gravíssima d’arribar-hi a acords a través 
de les xarxes locals corruptes”. “Les 
principals obres especulatives lligades al 
món de les màfies i del crim organitzat 
van tenir la connivència d’empresaris, 
polítics i funcionaris comprats. I els 
noms els sabem”, avisa.

Pel que fa a la neteja de capital, San-
martín recorda que “sempre deixa una 
petjada”, però recomana “molta prudèn-
cia” als investigadors que en resseguei-

xen la pista, perquè “pot haver-hi una 
poma podrida disposada a trair els com-
panys”, un risc que també situa en l’Ad-
ministració de justícia. El Baix Segura 
és “el paradís de la màfia; cada vegada 
n’hi ha més i d’orígens més diversos. 
Hi han sorgit grups criminals nous amb 
elements iranians, nord-africans, italians 
i llatino-americans que diversifiquen les 
àrees d’actuació per tal d’eludir la feina 
dels investigadors honrats”.

“La implantació de les màfies al Baix 
Segura, i més concretament a Torrevella, 
és una font de descrèdit amb vista als 
nostres socis de l’OTAN i de la Unió 
Europea. Ha generat una vulnerabilitat 
important en punts sensibles de la se-
guretat nacional, però per raons òbvies, 
no puc donar-ne més detalls”, afirma 
Sanmartín, que considera “irrecupera-
ble” la política local de molts municipis 
de la comarca. “Els polítics corromputs 
provaran d’ocultar la perversió moral 
del sistema mafiós fins que no els afecte 
a ells. Llavors hi haurà ajustaments de 
comptes que afectaran polítics, funcio-
naris i uns altres dirigents. Els ciutadans 
de Torrevella han de saber que viuen 
en un entorn inestable que pot esclatar 
de forma inesperada, i en segons quins 
casos, amb episodis de violència que 
esguite algun innocent. Als corruptes i 
els seus esclaus no els interessa gens que 
se sàpia la veritat de la porqueria sobre la 
qual han edificat la seua riquesa, però la 
impunitat a poc a poc s’acabarà. Cauran 
figures notables del món empresarial i 
polític, però també en cauran de l’àmbit 
de la seguretat de l’Estat”, conclou San-
martín, enigmàtic.

El clan de la policia. La guàrdia 
civil no sols ha hagut de perseguir les 
màfies, sinó que va descobrir un cas de 
presumptes maltractaments que afectava 
l’intendent de la policia local, Alejandro 
Morer Bielsa, una causa per la qual serà 
jutjat el gener del 2015 i que el pot dur 
a la presó. Los verdes, com els anomena, 
van punxar-li el telèfon i van constatar 
els abusos que es cometien a la comis-
saria. L’alcalde Hernández Mateo no va 
dubtar a fer costat a l’acusat, i a negar 
les tortures.

La nisssaga Morer s’ha fet forta a la 
policia de Torrevella des que aquell, amb 
una titulació de formació professional, 

A Torrevella, on la guàrdia civil té una de les comandàncies més grans, han desarticulat bandes llatines, com els Black Lions; cèl·lules terroristes 

efe efe

Amb la crucifixió d’un policia local, els agents 
han denunciat les seues condiciona laborals.
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va estrenar-se a la intendència local. Era 
l’any 1990, dos anys després de l’entrada 
d’Hernández Mateo. Els mètodes expe-
ditius i el nepotisme anaven de bracet: al 
germà gran, Alejandro Morer va nome-
nar-lo inspector, i als dos menuts, bes-
sons, va fer-los oficials, encara que no 
feien els 165 centímetres que estableix 
la llei. Tots quatre copaven les places 
més importants de la policia local amb 
l’aquiescència de l’Ajuntament.

No es convocaven les places que es-
tableix la legislació valenciana ni s’arri-
bava al mínim d’agents que requeria una 
població tan abundant, en creixement 
constant. “Tenir gent amb aquesta capa-

citat al capdavant de la policia local és 
com posar un xiquet a conduir un auto-
bús”, va queixar-se en públic el portaveu 
d’Els Verds, José Manuel Dolón, a qui 
els Morer van dur a judici. Una vista oral 
per injúries que l’edil va guanyar.

La idea que els Morer podien fer i 
desfer a pler va començar a trontollar 
el dia que un ciutadà guatemalenc va 
entrar a robar a casa de l’oficial Carlos 
María Illán. El detingut va denunciar que 
havia patit maltractaments –tenia la cara 
desfigurada– i tota la direcció policial va 
resultar imputada. La participació de la 
guàrdia civil en la denúncia dels fets va 
obrir una ferida entre ambdós cossos que 
ha costat molt de cicatritzar.

Les manifestacions de suport als Mo-
rer van ser nombroses. Hi va partici-
par l’alcalde, que al final no va tenir 
cap més remei que situar algú damunt 
d’Alejandro Morer. Hernández Mateo va 
nomenar Javier Mínguez Parodi director 
general de Policia, Districtes i Desenvo-
lupament de la Ciutat.

Però com que a Torrevella els pro-
blemes tendeixen a aguditzar-se, Mín-
guez va nomenar intendent principal en 
comissió de servei Vicente Gutiérrez 
Sola, procedent de la policia local d’Elda 
(Vinalopó Mitjà). A Torrevella no ho 
sabien, però Gutiérrez havia estat suspès 
d’ocupació i sou per un període de dos 
mesos. “Posseeix una estructura cerebral 

molt peculiar”, es plany l’agent José 
Joaquín Lucas, convençut que la ciutat és 
“un imant de bojos i esquizofrènics”.

Si els Morer eren durs, Gutiérrez, que 
s’hi ha enfrontat obertament, ho és enca-
ra més. Hi ha malalts de càncer que han 
demanat una segona activitat –una tasca 
més còmoda– als quals ignora; l’Ajun-
tament continua sense tenir cap plaça 
d’agent de trànsit, com ha de ser nor-
mal; no es publica el reglament intern, 
i tothom qui s’hi manifesta en contra és 
denunciat a la Sots-delegació del Govern 
o als jutjats. Els expedients els instrueix 
sempre Manuel Antonio López Vera, de 
64 anys, imputat pel cas de les tortures, 
per detencions il·legals, per falsedat do-
cumental i per prevaricació. La fiscalia li 
demana penes de presó.

Comptat i debatut, els policies locals 
de Torrevella van decidir “muntar l’es-
pectacle”. En un dels últims plenaris, 
Jesús, un dels agents més molestos, va 
fer honor al seu nom i va protagonitzar 
una crucifixió antològica. Enfilat en una 
grua, va aparèixer de sobte per la finestra 
del saló de plens davant la incredulitat 
general. Abans, ara fa quatre mesos, 
l’actor Fernando Esteso, ex-resident de 
Torrevella, s’havia manifestat amb ells 
en defensa d’unes condicions laborals 
més dignes. Dels 150 policies locals 
que hi ha, uns 90 secunden totes les 
protestes.

L’agent Lucas ha viscut a diverses 
poblacions, “però com aquesta, no n’hi 
ha cap”. Quan treballa de nit va de bòlit, 
mentre alguns companys seus d’uns al-
tres municipis han aprofitat aquest torn 
“per treure’s una o dues carreres”. “A 
Torrevella hi ha molts malalts mentals, 
molts oligofrènics. No és estrany que 
algú et mostre una xeringa o un ganivet, 
o trobar armes de foc...” La guàrdia civil, 
de la seua banda, prioritza les denúncies 
més importants i és capaç de demanar 
al propietari d’un cotxe robat que torne 
l’endemà a fer la denúncia corresponent, 
que “ara hi ha coses més urgents i el 
vehicle no apareixerà mai”.

“La motivació és nul·la. Molts agents 
hem volgut marxar d’ací amb una per-
muta o una comissió de servei”, informa 
Lucas, “però hi ha tantes baixes laborals 
per depressió –alguns, a 30 anys i escaig, 
ja cobren una pensió– que resulta difícil 
aconseguir-ho.” Ells tampoc no troben 
l’eixida del laberint.

islàmiques, i grups de traficants d’armes.
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Alejandro Morer, intendent principal de la policia local de Torrevella des del 1990 fins al 2008, amb Pe-
dro Hernández Mateo, l’alcalde que va defensar-lo fins i tot quan van acusar-lo de maltractaments.


