PORTADA

Una poblacio pels nuvols

Evolucié de la poblacié de Torrevella comparada amb I'increment poblacional del Pais Valencia
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** S’hi inclou una part important d’argentins amb nacionalitat italiana.

el cadaver a I’interior. El tanatori muni-
cipal, previst per a unes 700 defuncions
anuals, ara s’amplia. Els difunts que hi
passen cada any arriben a 3.000.

Qui vol comengar de zero no sempre
té exit, doncs. Les morts per violéncia de
genere i els casos d’alcoholisme superen

12 EI. TEMPS 26 D’AGOST DEL 2014

Font: Institut Nacional d’Estadistica // Grafic: V. PRIETO

de molt la mitjana estatal, i les baralles,
ni que siga per passar I’estona, amb es-
copetes de perdigons, sén ben usuals. Per
tal d’eixir del seu laberint personal, molts
han penetrat en un altre de més envitri-
collat, encara, un laberint del qual ja no
seran capagos d’escapar-se mai.

terra hi havia sang, molta sang.

L’home tenia el cap ficat dins una

bossa, una bossa nugada al coll, i

ota la minifaldilla —perqué duia

minifaldilla— hi havia dos cables engan-

xats a I’escrot, uns cables que estaven
connectats a una bateria d’automobil.

José Joaquin Lucas, policia local en-
cara novell, va fregar-se els ulls i va
obrir-los de nou com un mussol per tal
de repassar I’escena i comprovar que era
real, que no era un malson. Mentrestant,
els companys de patrulla que 1’acompa-
nyaven, ja veterans, s’ho miraven amb
una naturalitat inexplicable. “Benvingut
a Torrevella, amic!”

Quan el mes de juny Lucas va presen-
ciar el cos d’un altre home mort, emboli-
cat de cap a peus i surant damunt la mar
com si fora una momia a la vora de la
platja, no se’n va estranyar gaire. Si, allo
també semblava una pel-licula de por,
també impressionava bastant, pero ja
feia 11 anys que treballava a la ciutat. La
seua capacitat de sorpresa s’havia esvait
completament.

“Alguna cosa deu passar a Torrevella
perque hi haja un homicidi cada 15 o 20
dies”, va alertar ’any 2001 Juan Luis de
la Ruaa, que presidia el Tribunal Superior
de Justicia valencia, escandalitzat per les
22 morts violentes esdevingudes I’any
anterior, només la tercera part de les 68
de Madrid, que llavors multiplicava per
50 la seua poblacio. Hi havia uns 60.000
habitants censats, i d’aleshores enca, en
que n’hi ha prop de 110.000, I’escalada
violenta ha pujat més i més graons. Som
a la capital del delicte.

El 4 de febrer de 2004, cap a les 23.45
hores, en plena eclosi6 del boom immo-
biliari, ’empresari José Trivifio va ser
abatut en ple centre de la ciutat, a la con-
fluéncia dels carrers de San Policarpo i de
Diego Ramirez, quan tornava al domicili
privat. Els sis trets que va disparar-li un
sicari contractat pel seu soci holandes en
la constructora Urpi no van matar-lo ipso
facto, sind que encara va poder arrosse-
gar-se fins al bar de la cantonada per tal
de reclamar ajuda. Finalment, va morir
alla, dessagnat. L’activitat criminal local
va experimentar un punt d’inflexio.

A Torrevella no sols hi ha la dessalado-
ra més gran d’Europa. També disposen
d’una de les comandancies de la guardia
civil més mastodontiques, potser perqué
¢és 1"inic municipi de més de 100.000
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El 4 de febrer de 2004, un sicari va assassinar I’empresari José Triviiio al costat de sa casa. Va de-

manar ajut al bar de la cantonada, pero ja estava ferit de mort. Algun tret va impactar al timbre.

La capital del delicte

La trama urbana de Torrevella ha afavorit

la implantacié de mafies i és un refugi ideal

per a terroristes. El nombre de crims supera de
molt el de qualsevol ciutat de 100.000 habitants.
La guardia civil hi té una comandancia enorme
amb més de 200 membres, pero la policia local
esta enfrontada a I'equip de govern municipal.
L'antiga cupula pot acabar a la preso.

habitants on la policia espanyola no s’ha
desplegat, encara. “Molts joves que ixen
de I’Académia no volen anar a un poble
de Conca o de Burgos; busquen emoci-
ons fortes, i aci, en tenen de garantides”,
subratlla una font autoritzada. De nit,
quan la foscor s’alia amb els delingfients,
la benemérita mobilitza fins a nou patru-
lles. El cos I’integren uns 200 membres
i és reforcat a I’estiu, quan la poblacio es
multiplica per tres i per quatre.

Les mafies i les cel-lules terroristes hi
han trobat un refugi immillorable. Tant
la prostitucid, de club i de carrer, com el
trafic d’armes i de drogues en sén una
conseqiiencia directa, i també els salons
de jocs i d’apostes, que hi han proliferat.
“La gent del poble no en té por; hi viu
d’esquena”, assegura la mateixa font.
“Perod certament, només s’assabenten
d’una petita part del que passa.” “Nosal-
tres mateixos intuim que hi ha cadavers

soterrats, i alguns potser ens els trobarem
algun dia”, admet.

Els primers russos, els més temuts,
van arribar-hi a partir dels anys 90, des-
prés de I’esfondrament de I’'URSS. “De
primer mataven, i després, preguntaven
a qui havien mort”, exagera un altre.
“Ara la majoria no criden I’atencio; po-
den dinar al costat teu en un restaurant i
passar desapercebuts. En molts casos ¢és
gent acomodada que viu tranquil-la amb
els seus fills”; per exemple, al complex
residencial La Paloma, construit amb di-
ners de I’ Ajuntament de Sant Petersburg
desviats durant I’etapa en que¢ Vladimir
Putin formava part del govern municipal.
Uns diners que, tal com va revelar el
diari Novaya Gazeta, estaven destinats
a finalitats socials i a la restauracié d’un
monestir.

Entre els 10 fugitius més buscats actu-
alment per la guardia civil hi ha Andriy
Lytvyn, un ucrainés de 40 anys a qui es
considera autor material de la mort del
també ucrainés Oleksandr Solodovnik,
produida a Torrevella I’any 2011. La
desarticulacio de grups islamistes radi-
cals i de bandes llatines perilloses, com
els Black Lions, ha transmés la sensacid
que els grups delictius son més vigilats,
pero cada mes hi ha alguna mort violenta
en circumstancies estranyes que costa
d’esclarir.

La veu experta. José Jesis Sanmartin,
professor de ciéncia politica de la Uni-
versitat d’Alacant, un gran especialista
en politica internacional i corrupcié 1li-
gada al poder, va treballar al departament
d’estudis a la Moncloa del 1996 al 2003,
quan José Maria Aznar era el president.
Fill d’Almoradi, una poblaci6é del Baix
Segura propera a Torrevella, va presen-
tar la dimissi6 “‘escandalitzat” perqué
“el Govern de la naci6 no combatia la
corrupcié”. “No hi ha democracia sense
¢tica publica”, va deixar escrit en la carta
de rentincia, i se’n va tornar a casa, on va
passar a presidir la plataforma Defensa
de la Huerta, molt critica amb el desen-
volupament urbanistic de la comarca i la
corrupcid que hi anava lligada.

L’any 2008, el professor Sanmartin
va explicar a EL TEMPS que les mafi-
es de I’est d’Europa van instal-lar-se a
Torrevella perqué “sabien que podrien
netejar el seu capital fent servir la cor-
rupci6 urbanistica, 1 d’aquesta manera,
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A Torrevella, on la guardia civil té una de les comandancies més grans, han desarticulat bandes

també, finangar el terrorisme internaci-
onal”. Molt poc abans, en els comicis
valencians del 2007, Francisco Camps
havia inclds Pedro Angel Hernandez
Mateo, llavors alcalde de Torrevella, en
la candidatura autonomica del PPCV.
Amb la seua eleccid com a diputat, va
passar a ser aforat i va comengar a gaudir
dels privilegis judicials associats. L’ om-
bra de la sospita planava sobre el primer
edil torrevellenc, i Sanmartin, que estava
molt molest per aquella jugada, afirmava
que “Camps ha de decidir amb qui esta:
si amb occident i els seus aliats naturals,
o contra els qui ens ataquen”. L’alcalde
ha acabat empresonat, i Camps, al seu
torn, va haver d’anar-se’n com a conse-
qiiencia de la seua implicaci6 en el cas
Giirtel.

Aquest expert en serveis d’intel:-
ligéncia 1 seguretat internacional —diri-
geix a la Universitat d’Alacant un pres-
tigiés curs sobre la matéria que ja va
per la cinquena edicio— confirma ara,
sis anys després, que “la passivitat i la
complicitat de massa dirigents publics i
privats a I’hora d’atraure inversions de
les mafies ha sigut letal per a la societat i
per a I’estat de dret; s’ha comés 1’errada
gravissima d’arribar-hi a acords a través
de les xarxes locals corruptes”. “Les
principals obres especulatives lligades al
mon de les mafies i del crim organitzat
van tenir la connivéncia d’empresaris,
politics 1 funcionaris comprats. 1 els
noms els sabem”, avisa.

Pel que fa a la neteja de capital, San-
martin recorda que “sempre deixa una
petjada”, pero recomana “molta prudén-
cia” als investigadors que en resseguei-
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xen la pista, perqué “pot haver-hi una
poma podrida disposada a trair els com-
panys”, un risc que també situa en 1’Ad-
ministracié de justicia. El Baix Segura
¢és “el paradis de la mafia; cada vegada
n’hi ha més i d’origens més diversos.
Hi han sorgit grups criminals nous amb
elements iranians, nord-africans, italians
i llatino-americans que diversifiquen les
arees d’actuacio per tal d’eludir la feina
dels investigadors honrats”.

“La implantacié de les mafies al Baix
Segura, i més concretament a Torrevella,
¢és una font de descrédit amb vista als
nostres socis de I’OTAN i de la Unid
Europea. Ha generat una vulnerabilitat
important en punts sensibles de la se-
guretat nacional, perd per raons obvies,
no puc donar-ne més detalls”, afirma
Sanmartin, que considera “irrecupera-
ble” la politica local de molts municipis
de la comarca. “Els politics corromputs
provaran d’ocultar la perversio moral
del sistema mafios fins que no els afecte
a ells. Llavors hi haura ajustaments de
comptes que afectaran politics, funcio-
naris i uns altres dirigents. Els ciutadans
de Torrevella han de saber que viuen
en un entorn inestable que pot esclatar
de forma inesperada, i en segons quins
casos, amb episodis de violéncia que
esguite algun innocent. Als corruptes i
els seus esclaus no els interessa gens que
se sapia la veritat de la porqueria sobre la
qual han edificat la seua riquesa, pero la
impunitat a poc a poc s’acabara. Cauran
figures notables del méon empresarial i
politic, perd també en cauran de 1’ambit
de la seguretat de I’Estat”, conclou San-
martin, enigmatic.

llatines, com els Black Lions; cél-lules terroristes

El clan de la policia. La guardia
civil no sols ha hagut de perseguir les
mafies, sind que va descobrir un cas de
presumptes maltractaments que afectava
I’intendent de la policia local, Alejandro
Morer Bielsa, una causa per la qual sera
jutjat el gener del 2015 i que el pot dur
a la preso. Los verdes, com els anomena,
van punxar-li el telefon i van constatar
els abusos que es cometien a la comis-
saria. L’alcalde Hernandez Mateo no va
dubtar a fer costat a ’acusat, i a negar
les tortures.

La nisssaga Morer s’ha fet forta a la
policia de Torrevella des que aquell, amb
una titulaci6 de formacio professional,

Amb la crucifixio d’un policia local, els agents
han denunciat les seues condiciona laborals.
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islamiques, i grups de traficants d’armes.

va estrenar-se a la intendéncia local. Era
I’any 1990, dos anys després de 1’entrada
d’Hernandez Mateo. Els métodes expe-
ditius i el nepotisme anaven de bracet: al
germa gran, Alejandro Morer va nome-
nar-lo inspector, i als dos menuts, bes-
sons, va fer-los oficials, encara que no
feien els 165 centimetres que estableix
la 1lei. Tots quatre copaven les places
més importants de la policia local amb
I’aquiescencia de I’ Ajuntament.

No es convocaven les places que es-
tableix la legislacié valenciana ni s’arri-
bava al minim d’agents que requeria una
poblacié tan abundant, en creixement
constant. “Tenir gent amb aquesta capa-

1, 1aF,

dro Hernandez Mateo, I’al que va

citat al capdavant de la policia local és
com posar un xiquet a conduir un auto-
bus”, va queixar-se en public el portaveu
d’Els Verds, Jos¢ Manuel Dolon, a qui
els Morer van dur a judici. Una vista oral
per injuries que 1’edil va guanyar.

La idea que els Morer podien fer i
desfer a pler va comencar a trontollar
el dia que un ciutada guatemalenc va
entrar a robar a casa de ’oficial Carlos
Maria Illan. El detingut va denunciar que
havia patit maltractaments —tenia la cara
desfigurada— i tota la direccio policial va
resultar imputada. La participaci6 de la
guardia civil en la denuncia dels fets va
obrir una ferida entre ambdos cossos que
ha costat molt de cicatritzar.

Les manifestacions de suport als Mo-
rer van ser nombroses. Hi va partici-
par l’alcalde, que al final no va tenir
cap més remei que situar algi damunt
d’Alejandro Morer. Hernandez Mateo va
nomenar Javier Minguez Parodi director
general de Policia, Districtes i Desenvo-
lupament de la Ciutat.

Perd com que a Torrevella els pro-
blemes tendeixen a aguditzar-se, Min-
guez va nomenar intendent principal en
comissio de servei Vicente Gutiérrez
Sola, procedent de la policia local d’Elda
(Vinalopé Mitja). A Torrevella no ho
sabien, pero Gutiérrez havia estat suspes
d’ocupacio i sou per un periode de dos
mesos. “Posseeix una estructura cerebral
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Alejandro Morer, intendent principal de la policia local de Torrevella des del 1990 fins al 2008, amb Pe-
lo fins i tot quan van acusar-lo de maltractaments.

molt peculiar”, es plany 1’agent José
Joaquin Lucas, convengut que la ciutat és
“un imant de bojos i esquizofrénics”.

Si els Morer eren durs, Gutiérrez, que
s’hi ha enfrontat obertament, ho és enca-
ra més. Hi ha malalts de cancer que han
demanat una segona activitat —una tasca
més comoda— als quals ignora; I’Ajun-
tament continua sense tenir cap plaga
d’agent de transit, com ha de ser nor-
mal; no es publica el reglament intern,
i tothom qui s’hi manifesta en contra ¢s
denunciat a la Sots-delegaci6 del Govern
o als jutjats. Els expedients els instrueix
sempre Manuel Antonio Lopez Vera, de
64 anys, imputat pel cas de les tortures,
per detencions il-legals, per falsedat do-
cumental i per prevaricacio. La fiscalia li
demana penes de preso.

Comptat i debatut, els policies locals
de Torrevella van decidir “muntar 1’es-
pectacle”. En un dels ultims plenaris,
Jestis, un dels agents més molestos, va
fer honor al seu nom i va protagonitzar
una crucifixioé antologica. Enfilat en una
grua, va apareixer de sobte per la finestra
del salé de plens davant la incredulitat
general. Abans, ara fa quatre mesos,
I’actor Fernando Esteso, ex-resident de
Torrevella, s’havia manifestat amb ells
en defensa d’unes condicions laborals
més dignes. Dels 150 policies locals
que hi ha, uns 90 secunden totes les
protestes.

L’agent Lucas ha viscut a diverses
poblacions, “perd com aquesta, no n’hi
ha cap”. Quan treballa de nit va de bolit,
mentre alguns companys seus d’uns al-
tres municipis han aprofitat aquest torn
“per treure’s una o dues carreres”’. “A
Torrevella hi ha molts malalts mentals,
molts oligofrénics. No és estrany que
algl et mostre una xeringa o un ganivet,
o trobar armes de foc...” La guardia civil,
de la seua banda, prioritza les dentincies
més importants i €s capa¢ de demanar
al propietari d’un cotxe robat que torne
I’endema a fer la dentincia corresponent,
que “ara hi ha coses més urgents i el
vehicle no apareixera mai”.

“La motivacio és nul-la. Molts agents
hem volgut marxar d’aci amb una per-
muta o una comissio de servei”, informa
Lucas, “pero hi ha tantes baixes laborals
per depressio —alguns, a 30 anys i escaig,
ja cobren una pensidé— que resulta dificil
aconseguir-ho.” Ells tampoc no troben
I’eixida del laberint.
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