Mén Franca

i ha una paraula nova en la llen-

gua francesa: mannschaft. Es el

terme que serveix per definir tot

alldo que és envejable de I’altra
riba del Rin; en poques paraules, 1’exit
alemany, un exit que és el resultat de la
col-lectivitat i no pas de I’egocentrisme
ni de I’autoengany, ni de dives somi-
atruites ni de cap président-dirécteur
général, com s’anomenen els caps de
les empreses franceses, imatge d’aque-
lla Franca tan tibada.

Fa uns quants dies, per la festa del
14 de juliol, els diaris de tot Franca
deien amb un sospir que no aniria pas
malament que el pais fos una mica més
com la mannschaft. 1 passa justament
el contrari: ’atur és dues vegades més
elevat que a Alemanya, el creixement
i les inversions han caigut en picat,
i no fa gaire I’ex-president Nicolas
Sarkozy va ser detingut de matinada
per ser interrogat. La mannschaft és
el pol oposat de I’altra paraula que
actualment esta de moda a Franga: /e
malaise. Sembla que Franga és presa
d’una profunda malenconia. Una en-
questa recent revelava que dos tercos
dels francesos veuen el futur del pais
amb pessimisme.

“Vista des de fora, la Franca de
Frangois Hollande és com Cuba, només
que sense sol i amb I’extrema dreta”, es-
crivia no fa gaire el setmanari Le Point.
El pais esta “empobrit, sobreendeutat,
dividit, humiliat i es troba en una situ-
acio pre-revolucionaria en qué sembla
que pot passar qualsevol cosa”.

Sembla que I’tnic que falta és I’avis
del turisme, perque ara mateix hi ha un
gran nombre d’estiuejants que viatgen
al pais provinents de la resta d’Europa.
Aquests turistes son tots seguidors
francofons que es dirigeixen a 1’abis-
me, preocupats només de la petanca o
de trobar una plaga de camping?

Alguna cosa va a la deriva, a Franga.
Rarament ’estat d’anim del pais havia
estat tan baix, i el mal humor, tan om-
nipresent com aquest estiu. Actualment
hi ha un president al palau de I’Elisi
que va ser xiulat sense compassié du-
rant la desfilada militar del 14 de juliol.
Sembla impossible que la popularitat
d’Hollande baixi encara més i, tot i aixi,
continua desplomant-se sense parar.

Si més no, pero, al pais encara li que-
da el Tour de Franga, la gran cursa que
recorre tot el pais i que serveix com a
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Un “tour” er*}lga:

lina anallsilde
malalt gl’Europa

Les imatges emeses per televisio del Tour de
Franca il-lustren un pais idil-lic, perd darrere
aquesta aparenca hi ha una naci6é on el temor
del declivi empeny la poblacié a votar I'extrema
dreta. A continuacio, un viatge que segueix la ruta
de la cursa ciclista més famosa del mon revela la
incertesa profunda que tenen els francesos.



preludi de la temporada de vacances
d’estiu. Cada any ofereix una visio
molt apreciada d’una Franca diferent,
rural i idealitzada, en que les casernes
de bombers dels pobles encara acullen
balls anuals, on hi ha un monument
als caiguts en les guerres davant de
I’ajuntament i1 on la gent saben d’on
son. Pero ho saben, realment?

Un servidor va viatjar fa poc per
Franga per prendre el pols al pais
parlant amb la gent sobre el terreny.

La ruta que vaig seguir és exactament
la del Tour de Franca 2014. Em vaig
aturar en ciutats i pobles, i vaig mirar
d’observar els estralls de la crisi, del
declivi, de la depressio col-lectiva i uns
altres espectres que assetgen el vei més
important d’ Alemanya.

Lilla (quilometre 710). La primera
etapa de les que es disputaren en terri-
tori francés —enguany les tres primeres
es van fer a la Gran Bretanya— acabava

a la periféria de Lilla, a ’estadi Pierre
Mauroy, una enginyosa construccio de
vidre, acer i formigd. L’inica persona
que hi vaig trobar €s un guarda. Lilla
¢és una de les poques histories d’éxit
del socialisme frances, que a tot arreu,
fora d’aqui, és en crisi. L’alcaldessa,
Martine Aubry, fins i tot havia aconse-
guit ser reelegida no feia gaire. Aubry
¢és el puntal de I’ala esquerra del Partit
Socialista. A diferéncia del president,
les bases del partit I’aclamen. Curiosa-
ment, Aubry també ¢és filla de I’ex-pre-
sident de la Comissié Europea Jacques
Delors, pare de la unié monetaria.

Si bé Lilla s’ha beneficiat d’Europa,
Joél Leclerc no. “Lilla és per als rics”,
va afirmar Leclerc, que va afegir que
alla ni tan sols compra café. Leclerc
era 1"inic guarda de seguretat que hi
havia davant de 1’estadi Pierre Mauroy.
Es fill d’un miner i portava els cabells
tallats com els militars, cosa freqiient
entre els membres de la legio estran-
gera francesa. Va dir que havia pujat
els fills amb “una bona coga al cul”.
Va explicar que, al contrari de Lilla,
al poble d’Avion, on resideix, no hi ha
“trinxeraires”, el terme tan pejoratiu
que va fer servir Sarkozy per descriure
els fills dels immigrants que havien
causat aldarulls pels carrers dels subur-
bis de Paris el 2005.

“Aqui al poble encara tenim valors”,
va dir Leclerc. Es el votant arquetipic de
Marine Le Pen, lider del partit d’extre-
ma dreta Front Nacional. Leclerc asse-
gura que temps enrere aspirava a entrar
al cos de policia, perd no se’n va sortir.
“Durant les vagues de 1968, el meu pare
llancava pilons de carb6 als CRS, les
forces antidisturbis”, va explicar. “Aixo
és el que fa la gent del poble. Avion ha
estat comunista durant dos-cents anys.
La gent I’anomena la Petita Russia. Jo?
Jo s6¢ comunista, evidentment. S6¢ un
simple treballador.”

Leclerc es manté fidel als comunis-
tes per la mateixa rad que la majoria
dels seus col-legues han comencat a
votar el Front Nacional: per tradicio,
patriotisme i pel desig d’ordre. Leclerc
va dir que el seu pare havia viscut a
Polonia, prop de Katowice, pero alla
no va treballar pas a les mines. El lloc
es deia d’una altra manera. S’hi va
haver d’estar tres anys. Aleshores, sen-
se un émfasi especial, en diu el nom:
Auschwitz.
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Arras (quilometre 865,5). Quan es
va crear el Tour, la unitat de Franca era
inqliestionable. Era una ¢poca en qué
els bretons, els occitans i els alsacians,
perd també els monarquics i els cato-
lics, semblava que tenien problemes
amb les paraules que avui son escrites
a cada ajuntament: “Liberté, Egalité,
Fraterniteé”.

La cursa volia ser una celebracio de
la bellesa del pais. La gent feia servir el
paisatge com un escenari per celebrar
el seu pais. Era una oportunitat perque
la France profonde —la Franga profun-
da, la real, allunyada de Paris— brillés.
Perque brillessin la periféria del pais, el
Café du Commerce, que semblava que
fos present en cada poble, i els cartells
descolorits que anunciaven aperitius
com Dubonnet.

En esséncia, la major part del des-
contentament actual prové d’aquesta
Franga. “La revolucié es va coent als
racons de Franca, lluny de les grans
ciutats”, escrivia recentment Chris-
tophe Guilluy, expert en geografia so-
cial. Aquestes zones tenen el 60% de
la poblacié francesa i el 80% dels qui
es podrien descriure com ‘“els petits
homes”: els obrers, els pensionistes i
la classe mitjana, els qui generalment
tenen la por més gran del declivi. En
aquestes zones la participacié va ser
més baixa en les eleccions municipals
del marg. I aqui Le Pen va obtenir els
resultats més bons.

Somme €s una zona rural antigament
plena de mines i de camps de batalla.
Hi ha extensions de camps i remolatxa
sucrera fins alla on pot abastar la mira-
da. El revolucionari francés Maximilien
Robespierre hi va néixer i créixer abans
d’anar-se’n a Paris per col-laborar amb
I’ascens virtuds al poder fent servir la
guillotina quan era necessari.

Raffi Ashkar té unes tisores a la ma
dreta. Regenta una botiga d’arreglar
sabates, on també fa claus, a la Rue
Robespierre, davant per davant de I’an-
tiga casa del jacobi. Ashkar va afirmar
que cada era necessita una revolucio.
La pregunta és quina mena de revo-
luci6. Ashkar, d’origen libanés, és un
membre de cap a peus de la classe mit-
jana, o del tercer estat, com els france-
sos els anomenaven durant la revoluciod
del final del segle X VIII.

“Entenc els francesos”, va dir. “Ja
no hi ha valors. La familia? L’amistat?
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Cadascu es preocupa de si mateix.
Tothom ¢s egoista. Per aixdo molta
gent vota Le Pen..., per pura deses-
peracio. Mentre et comportis, la gent
és agradable. Malauradament, hi ha
molts estrangers que no ho entenen. No
tenen respecte. Mireu, per exemple, el
futbol. Per qué no el canten tots els ju-
gadors, ’himne nacional? [Es refereix
als jugadors de la seleccid francesa.]
Aixo em molesta. Jo treballo aqui, em
guanyo la vida aqui i aquest és el meu
pais. Voila, aixo és tot.”

Valmy (quilometre 1.160). En una
llibreria de Valmy hi ha piles de llibres
dedicats a un nou genere en la literatura
francesa: la decadéncia. Inclou titols
com ara Reinventar Franca; Franca,
una bancarrota peculiar; Si volguéssim;
Quan Franga es desperti; Un joc peri-
llos a I’Elisi; Francesos, esteu prepa-
rats per a una nova revolucio?; Franga,
un repte, i tants i tants d’altres.

Només I’ultim mes s’han publi-
cat més d’una vintena de titols com
aquests. Sempre tenen, si fa no fa, el

La presidenta del Front Nacional, Marine Le
Pen, celebra, la nit de les eleccions europees,
que el seu partit sigui el més votat a Franca.




El president de la Republica Francesa, Francois
Hollande, la popularitat del qual esta en caigu-
da lliure i sembla no haver tocat fons.

mateix missatge principal: les coses
no poden continuar com estan i Franga
esta en declivi. Sembla que el terme
déclinisme ja té una escola propia de
pensament.

Aqui el Tour de Franca es va desviar
i va esquivar els erms industrials i els
alts forns desmantellats del nord de
Lorena. En canvi, en la ruta entre Re-
ims i Verdun hom troba molins de vent
damunt d’un turd, envoltats de monu-
ments als herois i de canons. Aquest ¢s
el lloc de naixement d’una nacio. El fet
que als canons s’hi llegeixi “Made in
Manchester” (‘Fabricat a Manchester”)
—i que I’escriptor i poeta alemany Jo-
hann Wolfgang von Goethe considerés
retroactivament la batalla de Valmy
com un punt d’inflexié historic— no
treu simbolisme a I’indret.

Durant el canoneig de Valmy, el
setembre de 1792, 1’exércit revolucio-
nari va aturar les forces prussianes que
venien a ajudar la monarquia francesa.
Va ser la primera vegada que els fran-
cesos van cridar “Vive la nation!”. El
concepte de nacid, punt de referéncia
central per a tots els francesos, havia
substituit la idea de Déu i de rei. També
van perseverar, valent-se de I’esperit
d’equip, com fa la mannschaft.

El terme nacio ha estat utilitzat inces-
santment des d’aleshores; la majoria de

vegades, malauradament, per encorat-
jar el poble a prendre les baionetes, les
granades, el gas mostassa i tota mena
de projectils. Després de deixar enrere
Valmy, el Tour de Franga va passar pels
camps de batalla del segle passat, els
de les guerres mundials.

Flirey/Pont-a-Mousson (quilome-
tre 1.271). El nom de Pont-a-Mous-
son es pot trobar a qualsevol lloc on es
vagi de Franca, a la Guaiana francesa,
la Martinica o qualsevol departament
d’ultramar. El nom d’aquesta ciutat
apareix a les tapes de les clavegueres
fetes a Franca. La industria principal
de la ciutat és la fosa del ferro. Passant
per davant del fum dens que puja dels
alts forns de la Rue Nationale, no sem-
bla pas que el pais sigui enmig d’una
crisi. El magatzem de darrere la planta
és ple de canonades. “De moment
anem fent”, va dir Gérard Rothermel,
assegut sota un castanyer, en un banc
de ferro que —quina ironia— és fet a
Espanya.

Tot seguit, Rothermel va comengar
a animar-se. “Ara les canonades de sis
metres es fabriquen a Alemanya. Fan el
que volen.” S’ha passat la vida vessant
ferro per fer tapes. “Abans xiulavem
quan anavem cap a la fabrica. Avui la
gent només pensa en la competencia.
Els politics d’esquerra ens han mentit i
els de dreta també.”

Rothermel es va queixar dels impos-
tos, perd també va dir que pensava que
jubilar-se a cinquanta-sis anys hauria
de ser perfectament normal. Va afegir
que no li agrada la gent que passa el
dia sense fer res o els qui s’aprofiten
de I’estat del benestar, encara que ell
mateix depengui del sistema, perqué
té un habitatge social subvencionat pel
Govern 1 també té beneficis en el sis-
tema sanitari. Els sociolegs francesos
tenen un terme per denominar la gent
que és incapa¢ d’assumir els canvis
que han afectat Franca: petit blanc. Els
mots que en el passat estaven lligats
estretament amb el pais, com educacio,
president, exeércit, nacio o treball, ara
son buits.

Mulhouse (quilometre 1.622).
L’intel-lectual liberal Guy Sorman diu
que actualment Franga és el malalt
d’Europa. “L’Estat esta malalt, I’eco-
nomia esta malalta, I’ensenyament esta
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malalt i la mateixa Franga esta malalta
d’un passat excessivament glorificat
que no s’esborra”, afirma Sorman.

La naci6, Verdun, Valmy, el Tour de
Franca i la seleccio de futbol. Pel que
sembla, res d’aix0 ja no és prou fort
per mantenir units els francesos. Molts
ja no soén capagos d’identificar-se amb
els rituals necessaris, els dogmes, els
himnes, les creences o fins i tot amb
els noms dels carrers. Tot i aixo, el pais
encara té alguns grans principis que
son universals 1 coneguts de tothom. I
que li podria passar a un pais amb tants
carrers que tenen la paraula //ibertat en
el nom? El problema és que aquests
termes sembla que ja no signifiquen
gaire res per als ciutadans, els quals ja
no se senten a casa al seu pais. Quins
termes es podrien fer servir, doncs, en
comptes d’aquells?

El tram final d’aquesta etapa recor-
ria la Rue de la Marsellaise i passava
per davant d’un lloc on Samir Ayed
passa moltes estones, el café Paradise,
un lloc de trobada animat que sembla
un imant per als fills dels immigrants
arabs i africans, que s6n un malson per
a molts a Franga.

“Llibertat, igualtat i fraternitat?”,
preguntava ell. “Jo, aixo, no ho he vist
mai. Escolta aixo que et diré”. I em
va explicar que I’nica llibertat és la
dels fluxos financers, 1’inica igualtat
son les normatives i els estandards de
la Uni6 Europea i Iunic sentit de ger-
manor ¢és la globalitzacié sense limits.
Aix0 no ¢és ben bé el que va dir Samir,
perd és una sintesi de les expressions,
les teories, les veritats i les falses veri-
tats que se sentien quan parlava. “Els
francesos son uns marietes”, va etzibar.
“Permeten que els prenguin el seu pais:
la UE, els xinesos i els qui mouen els
fils de debo. Tu ho entens?”

Samir i els seus companys, que son del
Marroc, Algeria i Turquia, estan enfadats
perqué Franca no els accepta i perqué
veuen que el pais se’n va en orris.

Yzeron (quilometre 2.104,5).
Aqui, al camp, el sofriment no és visi-
ble. En canvi, es nota una quietud inqui-
etant. Moltes cases tenen les persianes
abaixades i1 hi ha molts rétols de “En
venda”. No fa gaires dies, a les sis de
la tarda, I’tinica persona que s’hi podia
veure era un jubilat que retallava els
arbustos del jardi. En el diari local, la
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1. Christophe Guilluy, expert en geografia social, creu que “la revolucié es va coent als racons
de Franca”. 2. Raffi Ashkar, d’origen libanés, repara calcat. Diu que tothom és egoista i per aixo
la gent vota Le Pen. 3. Samir Ayed, davant del café Paradise. “Llibertat, igualtat i fraternitat?

llista de defuncions és tres vegades més
llarga que no pas el registre de naixe-
ments. La taxa de natalitat, que a Franca
¢s relativament alta, aqui és invisible.

El Tour va travessar els Alps i ara
passava pel Massis Central, més amunt
del Roine i Li9, pel costat de 1’establi-
ment Au Petit Rapporteur, on Josiane
i Jean-Pierre fa dinou anys que cuinen
per a la gent de la zona. El menu diari
especial costa dotze euros i es fa amb
ingredients de la contrada, com ara
vedella, formatge de cabra, salsitxes
Andouillete i fruita del bosc.

Segons informava fa poc The New
York Times, es calcula que un 70%
dels restaurants de Franga utilitza in-
gredients congelats, un senyal que la
cuina del pais també esta en caiguda
lliure. Jean-Pierre Lambert va dir: “El
més important és que tingui bon gust”.
I potser, va afegir, els nord-americans

també tenen part de culpa del que se
serveix a Paris.

Josiane té por de volar, perd Jean-
Pierre fa un quant temps va viatjar a
Cuba amb la seccio local de bombers
voluntaris. Cap dels dos no fa servir
gaire la paraula crisi. “Aqui encara hi
ha pagesos que tenen beneficis. Nosal-
tres sobrevivim.”

Els Lambert sén un fenomen de la
fisica quantica; només hi sén quan mi-
res, només el breu instant quan passa el
gran grup de ciclistes. Després, desa-
pareixen en el seu univers paral-lel.

Una quarta part dels francesos viu en
un dels 31.590 municipis amb una pobla-
ci6 de menys de 2.000 habitants. Encara
més que a Alemanya, aquestes persones
depenen del que anomenen el terroir, és
a dir, les condicions especifiques del lloc
on viuen. I ara s’adonen que alguna cosa
els amenaga I’existéncia.



Jo, aixo, no ho he vist mai.” 4 i 5. Jean-Pierre Lambert i el seu restaurant Au Petit Rapporteur, a
Yzeron, on la crisi no es nota gaire. 6. L'intel-lectual liberal Guy Sorman creu que “Franca esta
malalta d’un passat excessivament glorificat que no s’esborra”.

La revolucio digital és un “nou
espai”, un no-espai que ha eliminat
les distancies, deia el filosof frances
Michel Serres a la Sorbona al final
de gener. Aquesta revolucid no és
francesa, afegia el columnista bri-
tanic Roger Cohen, per completar
I’argument. “De fet, és contrari a la
Revolucio Francesa. Posa en qiiestio
els valors fonamentals de Franga, la
idea francesa del jo i la relaci6 amb
I’Estat.”

Potser aixo ¢€s el causant de les quei-
xes 1 dels remugueigs al llarg del re-
corregut del Tour. Les persones viuen
les unes al costat de les altres, pero no
les unes amb les altres, es miren amb
desconfianga, pero alhora es queixen
de la fredor entre les persones. “Abans
xiulavem quan anavem a treballar.” I
tiravem trossos de carbo als antidistur-
bis dels CRS.

Saint-Rémy-de-Provence (quilo-
metre 3.038). Stéphane Paillard fa
negoci amb les vinyes de la mateixa
manera que uns altres en fan amb el vi.
Bordeus, Roine, Borgonya, Provenca:
té castells per a tots els gustos, a partir
de tres milions d’euros. Si voleu passar
la jubilaci6 aillats del present en una
propietat del segle XVII amb oliverars
i turons coberts de vinyes, Paillard és
el vostre home.

Senyors grans nord-americans deam-
bulen per davant dels aparadors, me-
ravellats pels colors vangoghians, la
llum ténue i els sicomors. Saint-Rémy
¢és la Franga vintage; alguns dirien que
la Franga veritable. “Algunes de les
fortunes més grans del planeta son a les
Alpilles”, diu Paillard referint-se a la
rastellera de pujols i turons que traves-
sen Provenca. Els nord-americans, so-
bretot, estan enamorats d’aquesta regio.

Per aixo el negoci de vinyes de Pai-
llard té bons resultats. Va explicar, pe-
ro, que “els ultims anys he notat certes
reserves dels clients internacionals pel
que fa a les inversions a Franca. El Go-
vern..., ja m’entén”. Afortunadament,
el vi és una excepcio, va afegir. “L’eu-
ro potser no durara, pero el vi si.”

Tanmateix, Paillard també ha notat
un canvi fins i tot al paradis de Pro-
venga, sobretot en coses petites; en els
grans blocs de pedra, per exemple, que
s’han col-locat davant d’una botiga
d’electronica per impedir que els lla-
dres estavellin un vehicle a ’aparador;
en una pastisseria on es demana als cli-
ents que paguin amb una maquina per
quiestions de seguretat, i en la por.

“Hi ha la inseguretat més gran que
hagi vist els darrers vint o trenta anys”,
assegurava Paillard. “Fins i tot en el
meu sector, es poden trobar imitacions,
estafadors 1 miserables.” A banda del
Govern, també en culpa Internet.

Beaucaire (quilometre 3.056).
Quan el nou alcalde va prendre pos-
sessio del carrec al marg, el recorregut
del Tour ja estava decidit. Hauria estat
dificil treure Beaucaire de la cursa. Es
una de les ciutats de més de deu mil
habitants on la primavera passada el
Front Nacional va guanyar les elecci-
ons municipals.

Damunt la cadira del despatx del
nou alcalde hi ha apilats set arxiva-
dors. “A dins hi ha dues-centes sol-
licituds de feina a 1’Ajuntament”, va
dir Julien Sanchez, de trenta anys.
Sanchez havia estat portaveu de Ma-
rine Le Pen abans de guanyar els co-
micis a Beaucaire al mar¢. Va afirmar
que I’antic sistema de nepotisme i de
fe inconcussa en I’Estat esta acabat.
Es un radical amable; ha permés que
es mantingui la fotografia del presi-
dent Hollande. “No soc d’aqui, soc
de Paris. Jo vaig dir que no hi hauria
més subvencions per a les curses de
braus”, va explicar referint-se a les
festes d’estiu de la ciutat. “Pensant en
els criteris estandards, no m’haurien
d’haver escollit mai. Perd va ser un
avantatge de no formar part dels po-
cavergonyes d’aqui.”

L’alcalde anterior, socialista, va dei-
xar la ciutat amb un deute milionari, va
explicar Sanchez. Pero un dels motius
fonamentals per entendre la victoria
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del Front Nacional és que els partits
tradicionalment majoritaris van dividir
el vot, cosa que va permetre que els
radicals sortissin vencedors.

Van ser unes eleccions avorrides,
amb molt poca passio. A diferéncia de
comicis passats, els cartells incendiaris
del Front Nacional no estaven engan-
xats en cada arbre del sud de Franga, i
no es va queixar gaire gent que embru-
tissin el paisatge.

Beaucaire és una poblacié de roca
calcaria i d’ombres nitides. Un dic la
protegeix quan el Roine periodicament
es desborda, 1 els murs i la ciutadella
la protegeixen del cerg, el vent fred de
I’hivern. La ciutat esta molt segregada:
els immigrants viuen al centre, i els
nascuts a Franca, als afores. “Si, si, si,
els pobres i marginats magribins. I els
nadius francesos, a les seves cases uni-
familiars. La mateixa can¢d de sempre.
Pero aixo son bajanades”, va afirmar
Sylvestre Balit.

Balit va dir que ell ho hauria de
saber; el seu pare és d’Algeria. Els
francesos que en 1’¢poca colonial vivi-
en a Algeria i que van perdre casa seva
quan el pais va obtenir la independén-
cia van ser els primers de votar el Front
Nacional. Avui, en canvi, aquest partit
és una opcid per a qualsevol ciutada
enfadat i espantat.

“Aquest pais és una latrina, i els
socialistes ens han emmerdat fins aqui
dalt”, va dir Balit tocant-se ’espatlla.
“Donen feina als arabs i als altres soci-
alistes. Aix0 no és racisme, amic meu.
Aix0 és ex-pe-ri-en-ci-a. L’humanisme
¢és una idea fantastica i tot el que vul-
guis, perd necessita normes. Si no, tot
plegat es torna una selva.”

Sylvestre Balit, de cinquanta-quatre
anys, ¢s un ex-paracaigudista. La seva
xicota s’aixeca a les quatre de la ma-
tinada, sis dies per setmana, per anar
a treballar en un supermercat. Es una
veritable heroina francesa, va afirmar
Balit, que passa moltes estones al café
esperant temps millors. “Vaig parlar
amb dos antics col-legues”, va dir amb
veu baixa. “En dos regiments, parlen
d’un cop d’estat. C'est fini la France.”
Franca esta acabada.

Coll del Tourmalet (quilometre
3.213,5). Amb una altitud de 2.215
metres, el coll del Tourmalet és el
segon punt més elevat del Tour de
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Franga i, de molt, el més llegendari.
Sorprenentment, no hi ha cap bandera
tricolor onejant. Si que es pot veure,
perd, un ramat d’ovelles que pastu-
ren més amunt de la carretera quan
es travessa el pas. El pel d’alguns
animals 1’han pintat amb esprai blau;
el d’altres, de vermell, i n’han deixat
d’altres de blancs. Moltes ovelles son
negres, i gran part del ramat porta
una A encerclada al llom. Només hi
faltaria un pastor que digués: “Aixo
és Franga”.

No, la A no vol dir pas ‘anarquia’.
Es, més aviat, una referéncia al seu
cognom, va explicar Eric Abadie, de

qui son les ovelles. Abadie porta boina.
“Que com és que aqui no oneja cap
bandera francesa? Ja t’ho diré: si no hi
ha recollida d’escombraries, no hi ha
tricolor. Ens tenen oblidats, aqui dalt.”

Potser és I’aire pur de muntanya,
pero tot i aixd, Abadie té una actitud
agradablement calmada envers el mon
i, en concret, amb el seu pais. “Els
he vist passar tots pedalant per aqui:
I’ Armstrong, 1’Ullrich, en Pantani, en
Jalabert. De primer eren reis, i des-
prés, farsants. Aixi €s com és a tot
arreu. Entenc per qué ara tothom ataca
els nostres politics. Perd no en tenim
d’altres.”



1. Julien Sanchez, l'alcalde de |
Baucaire, del Front Nacional. “No |

m’haurien d’haver escollit mai. Pe-
rdo va ser un avantatge no formar
part dels pocavergonyes d’aqui.”
2. Stéphane Paillard té castells
per a tots els gustos a Provenca.
3. Al poble d’Eymet el turisme bri-
tanic és important i cada cop s’as-
sembla més a Stratford-upon-Avon
4. L'escriptor Michel Houellebecq ja

va descriure una Franca dependent } S

del turisme. 5. Eric Abadie guarda
el ramat al Tourmalet. “Que com
és que aqui no oneja cap bandera
francesa? Ja t’ho diré: si no hi ha

recollida d’escombraries, no hi ha §

tricolor.”
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Eymet (quilometre 3.433). El pai-
satge del sud-oest de Francga, avantsala
dels contraforsts del Pirineu, és pacifi-
cament buit, la poblacio és tan escassa
que sembla que viatgis pel nord del
Canada. Es poden veure granges reno-
vades opulentament i segones residen-
cies disseminades; tot plegat al costat
de murs coberts de vegetacid i cotxes
aparcats a davant. Molts pobles sembla
que sobreviuen gracies a la gent que
intenta escapar-se’n.

“Aqui hi ha menys estrés”, va dir
Tracey Griffin, que és de Warwicks-
hire i treballa de cambrera al Café de
Paris. Amb diversos vols al dia a les
Midlands angleses a partir de quaranta
euros 1’anada, el turisme britanic hi és
important. Si hi afegim els residents
permanents, Eymet es va assemblant
com més va, més a Stratford-upon-
Avon. Sense els britanics, el poble
seria mort.

Hi ha un diari anglés, The Bugle, i
un equip de criquet, els Dorking Dads.

S'B

I Vicente Sancho Tello, 10. - Valéncia
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1. Manuel Valls, ex-alcalde d’Evry i ara primer mi-
nistre. 2. Philippe Jean Crijns, flamenc i resident a
Paris, creu que “tothom estima Franca llevat dels

Tracey Griffin hi esta bé, pel menjar
i per la gent, i ha millorat el frances.
“No, la placa major no és britanica”,
va dir. “Alla és on hi ha els neozelan-
desos.”

La vila d’Eymet ¢és simptomatica.
Peugeot és, en part, propietat d’inver-
sors xinesos, Renault és més romanesa
i japonesa que no pas francesa, la
companyia de ciments Lafarge es va
traslladant a Suissa, i el departament
d’energia d’Alstom ’acaba d’adquirir
General Electric.

Els darrers vint anys, la industria
francesa ha perdut més d’un milio
de llocs de treball, 1 el turisme aviat
aportara tant a I’economia estatal com
la meitat de tota la industria. Hom es
preguntava fa poc en un estudi sobre
economia: “I qué passaria si Franca es
convertis en el parc d’atraccions del
moén?”. Potser aixo no és cap disbarat:
I’any passat prop de noranta milions
de turistes van visitar Franga, el malalt
d’Europa.

En la seva novel-la El mapa i el
territori, Michel Houellebecq descriu
una Franga del futur, més dependent
de Dl’agricultura i del turisme que no
de la industria, i per tant, molt immune
a les crisis. Augmenta ’antiga artesa-
nia, i també els hotels romantics, les
rutes per vinyes i el sexe turistic dis-
cret. Molts van quedar horroritzats pel
panorama que exposava Houellebecq
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quan es va publicar el llibre i ho van
considerar una adverténcia. No pas un
triptic de viatges.

Evry (quilometre 3.523). En I’cta-
pa final, els ciclistes no s’avancen; es
considera de mala educaci6 en el mon
del ciclisme. Pero aixo, en politica, no
és pas valid.

Manuel Valls va ser alcalde d’Evry
durant onze anys, pero ara té la mirada
posada en el palau de I’Elisi, la resi-
dencia presidencial, situada no gaire
lluny dels Camps Elisis, on acaba el
Tour de Franga. Aixo diuen, si més no,
els rumors. El marg passat, Frangois
Hollande va haver d’ascendir el seu
rival, que ocupava el Ministeri de 1’In-
terior —en el qual havia guanyat una
bona reputacio per la seva fermesa—, al
seu carrec actual de primer ministre.

Valls vol fer sortir Franga de la de-
pressio amb reformes decisives. Evry
va ser el seu camp d’entrenament.

Evry era una de les noves ciutats del

futur entorn de Paris, un model d’ur-
banisme estatista. No hi ha cotxes que
cremen, els contenidors es buiden amb
regularitat 1 hi ha rétols pertot arreu:
“plaga dels Drets Humans”, “carrer
dels Ciutadans”, “Assisténcia per al
transport de la gent gran”, i fins i tot
n’hi ha un que avisa amablement que
“sou en una zona vigilada amb came-
res de video”. Es com si la ciutat et
xiuxiuegés continuament alguna cosa
a ’orella.

Evry té una pista per patinar sobre
gel, escoles, serveis psiquiatrics i una
oficina de reclutament de soldats: “De
fet, tenim tot el que necessitem”. I
malgrat tot, Nelle Basse hi troba a
faltar alguna cosa. T¢ trenta-tres anys
i treballa de perruquera a I’enorme
centre comercial que serveix de centre
d’Evry. El seu marit parla sis idiomes,
perod no ha trobat cap feina millor que
la d’auxiliar de vol a Air France. Tots
dos volen anar a viure al Senegal, el
seu pais d’origen.

“A la portera del meu edifici no li
agraden els negres. Pero ella tampoc
no és francesa”, va dir Basse. “Quan
anem a veure la familia del meu home
a pagés, tots em volen tocar la pell. Es
aixi.”

A Franga, qualsevol immigrant pot
esdevenir ciutada franceés si accepta
els valors i la cultura de la Republica
Francesa. Pero aixd no significa gaire
per a Basse. “Republica? Només és
una paraula, totalment buida”, va afir-
mar. “Fa quinze anys que visc aqui i
no he fet amics. Saludo els veins, perod
res més. Tothom es fa amb els seus,
al bloc: els congolesos, els arabs, els
malians..., tothom. La gent esta molt



francesos”. 3. Nelle Basse és perruquera a
Evry. “Quan anem a veure la familia del meu
home a pages, tots em volen tocar la pell.”

nerviosa. Tothom se sent segur, perd
molt sol.”

Camps Elisis, Paris (quilometre
3.600,5). A la una de la nit, un home
molt elegant dona una ullada a un llibre
de no-ficcid acabat de publicar a Publi-
cis Drugstore, la meca dels productes
de luxe, obert les vint-i-quatre hores.
“Quin gran pais, on pots escriure ‘quin
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idiota que esta fet, el president’, va
dir ’home ensenyant el llibre a que es
referia.

Nascut a Belgica, Philippe Jean Cri-
jns coneix els Sarkozy i treballa en la
industria de la cosmética. La seva adre-
¢a ¢és avinguda dels Camps Elisis, 25,
un palau que pertanyé a la marquesa de
Paiva, la cortesana del segle XIX que
es va casar amb un parent d’Otto von
Bismarck. “A Franca no surts escollit
president perqué el poble et vulgui,
sind perque volen desfer-se d’algu al-
tre”, va manifestar Crijns.

Crijns va assenyalar un llibre que
prediu una nova revolucid; el bulevard
de fora és ple de turistes. “Tothom
estima Franga”, va dir, “llevat dels
francesos.”

L’endema, festa nacional, Crijns va
sortir al balcd del palau Paiva i va ob-
servar la desfilada. Dret en un cotxe, el
president semblava petit, envoltat com
estava de caps militars, i va rebre una
bona xiulada quan passa per davant de
la gent. Ell volia ser un “president nor-
mal”, pero el poble no volia normalitat.

Volien un president excepcional que
fos digne del populatxo. Volien que tot
millorés i que es mantingués igual.

“No hi ha crisis”, va dir Crijns, “sin6
que hi ha canvis. Enlloc no hi ha tanta
historia com a Franga. Cada passa és
dolorosa. C’est évident.”

Pot ser que el Tour de Franga busqui
celebrar la Franga veritable i original.
I acaba on condueix tota la resta, i on
hom sospita que pot trobar la causa de
le malaise, de 1a malenconia.

El 27 de juliol, com sempre, el Tour
arriba a la fi amb diverses voltes a I’ Arc
de Triomf després de passar pel palau
de I’Elisi 1 la Place de la Concorde, on
hi ha una estatua d’una dona davant la
qual un rei va ser decapitat 1’hivern de
1793. Aquell esdeveniment va obrir
una ferida de la qual el pais no s’ha
acabat de recuperar. Si no, no tindria
tant de menyspreu envers el ciutada
normal que porta el timo del pais.

Alexander Smoltczyk
© Der Spiegel
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