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“Em costa creure que algu cultive la
poesia o 'art sense el desassossec”

t i fer algunes incursions en la
narrativa, Ramon Guillem (Ca-
tarroja, 1959) sempre acaba tor-
nant a la poesia, un terreny on

és una de les veus autoritzades de la
literatura en catala dels darrers temps.
Amb La set intacta (Pagés Editors, 2014)
al davant, premi Maria-Mercé Marcal de
poesia, parlem amb el poeta a la biblio-
teca municipal on treballa.

—El poema que obri La set intacta
porta el mateix nom i remet a un anhel
no satisfet, a una “febre antiga”. Quina
és aquesta febre?

—La febre és el pas del temps, la
que ens doéna la maduresa. Pero la
maduresa és equivoca, quan ets més
jove penses que, en passar els anys, la
set estaria apaivagada. Perd no, cada
vegada en tens més. En realitat, el
poema parla de la vida, perd també de
I'art, la literatura... Tot alld que t'ajuda
a sobreviure,

—"Dificil ofici aquest, de classificar
llibres”, escriviu, poc abans de citar la mort. Sobta la relacio.

—Es un joc una mica irdnic. Pot generar una lectura equivoca-
da, pensar que és una cosa biografica, Unicament relacionada
amb el meu treball. Es una excusa per parlar de la mort: clas-
sificar és... Com pots encabir la vida en uns nimeros?

—Hi ha al poemari una sensacio pertorbadora i predominant
de desassossec. Amb alguna modulacio, de tant en tant.

—Aix0 és el que ens fa fer poesia. Em costa creure que una
persona cultive I'art, la poesia o qualsevol disciplina artistica,
sense aquell desassossec. Si ho tens tot assumit i tranquil, fal-
ta alguna cosa. La creaci6 artistica és aixd. M’encanta aquell
desassossec. Per aix0 escric.

—No parle d’inquietud, sind d’alguna cosa pertorbadora,
incomoda per al lector.

—~Quan faig poemes no solc pensar en el lector. Busque
fer un artefacte artistic el més acabat possible. Evidentment,
tractes d’arribar al lector. Tu t'has d’emocionar —encara que
siga una emocid controlada— perqué si no és impossible que
aquella sensacio arribe al lector. La clau esta a saber controlar
I’emoci6. Com diuen en el meu poble, que no se n’isquen les
anguiles del cabas.

—En el poema “Baladre” parleu de “I’edat miserable”, quan
ets lluny dels pits materns, a prop de “I’esquerda vora¢ que
ha d’engolir-nos”. A aixo em referia.

Ramon Guillem parla del pas del temps i de la set
mai no saciada.

—Es una mica... [dubta] Es un poe-
ma un poc fort. El llibre té dues cares
diferenciades: tens la set intacta pero,
al mateix temps, ets conscient que ets
més a prop de la fi, de I'abisme. En
tot cas, veure a prop el desert fa que
tingues encara més set.

—Del llibre també criden I’atencié
les imatges relacionades amb la natu-
ra, amb l'ocell o I'esquirol que ningu
pot veure, tret del poeta. Una mena
de veu a prop de la infantesa. Un altre
reflex del pas del temps.

—No sabria dirte si és la infantesa.
Es més que aixd. No tant la mirada
de la infantesa —no m’agraden aquells
topics— com el fet que el poeta ha de
mantenir una certa ingenuitat, ganes
de descobrir el mén cada vegada. El
llibre conté dues mirades, una de més
positiva. De fet, algun membre del jurat
em va dir que els havia agradat preci-
sament aixo.

—Pero hi predomina la mirada com-
moguda, de recanca: “...sols un temps
fragil ens pertany”.

—Aix0 no és recanca! Depén com ho mires: si el temps no
fora fragil, quin sentit tindria? En aquell poema hi ha imatges
molt fortes, perd també d’obrir-se a la vida. Es un temps fragil
pero, tot just per aixd, cal estar oberts a tot el que ens ofereix
la vida. A veure com poses aix0, que no quede una cosa d’au-
toajuda [riu].

—Hi ha un poema on parleu d’un petit ocell. |, una mica més
tard, el sotmeteu a la mirada d’un cacador. Esteu exposant el
lector a un tensié deliberada?

—Tot en els meus llibres és deliberat. Es un poema fort, perd
acaba dient que l'ocell “encara canta”. La idea final és que,
malgrat tot, continua cantant.

—El risc és que el lector interprete aquell “encara” com el
moment previ al tret del cacador que fara callar I’ocell.

—El lector té tot el dret a fer la lectura que vulga. Com més
lectures té un poema, més ric.

—També és cert que doneu una visio agradosa de I’escrip-
tura. Enteneu la poesia com a refugi o com a redempcio?

—Entenc la poesia com a necessitat. | a partir d’aci, tot
el que vulgues. No em plantege per qué escric. Escric i ja
esta.
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