
L
a principal raó de viatjar és veure 
la Mediterrània –va dir l’erudit 
Samuel Johnson al seu estimat 
biògraf.

I no anava desencaminat si jutgem 
pel volum de gent que, amb una excusa 
o una altra es desplaça cap a aquest 
mar interior. Però, i què fem els qui 
vivim a la riba d’aquest Mare Nostrum 
tan desitjat?

Som al mes de maig, a finals. I des 
del dia dos que volíem salpar. És el 
bon moment, de cara a la primavera i 
l’estiu, per iniciar unes singladures que 
ens han de dur fins a les illes dels mars 
grecs. No hi ha mans, però. Havíem 
encarregat una capota per instal·lar a la 
coberta i fer més agradable les navega-
cions amb mal temps. Però la maleïda 
capota no arriba. 

En vista d’aquesta situació decidim 
arrumbar cap al sud. Cap a València, 
on hi ha l’artesà veler a qui l’hem en-
carregada. Així doncs, en lloc d’enfilar 

cap amunt i cap a l’est ho fem cap al 
sud i l’oest. Ja ho va dir un clàssic de la 
navegació a vela: cal ser molt pacient 
per navegar.

Des de feia temps que tenia en ment 
una llarga navegació amb el meu petit 
veler per recórrer les ribes de la Medi-
terrània. Fer una derrota sense preses, 
a l’albir dels vents, la mar i la nostra 
voluntat. Sense importar-ne massa la 
duració. Perquè és el fet que jo era ric 
de temps i ganes.

Així doncs... la decisió estava pre-
sa des de feia un parell d’anys. Calia, 
però, madurar-la i fer-ne la preparació 
pertinent. Un no es llança a ports i mars 
estranys sense una mica de reserva, sense 
un mínim de coneixement. Jo no era un 
neòfit. Havia navegat sovint i amb tot ti-
pus de veler i amb diferents tripulacions. 
Fins i tot havia arribat a fer singladures 
de més de 90 milles nàutiques (uns 170 
km) sol, la qual cosa significa una certa 
capacitat mental i domini del veler. 
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A vela cap al mar grec

Els Columbrets des del veler. 

En Tomàs Escuder 
narra el seu viatge 
en veler de Castelló 
a Grècia en quatre 
episodis setmanals. 
En aquest primer 
lliurament, el navegant 
explica els preparatius 
del viatge, salpa del 
port d’Orpesa, albira el 
castell de Peníscola 
i troba el primer vent 
contrari a l’altura del 
Delta de l’Ebre. 



El viatge a Ítaca (I)Societat

Però, evidentment, una cosa és na-
vegar per llocs que coneixes en tots els 
sentits: corrents, vents, gent, costums... 
i una altra és tirar cap a regions no 
conegudes nàuticament. I passar freus 
o caps i baixos o badies on no has estat 
mai i on saps, per lectures i contactes 
personals, que són indrets on hi ha ha-
gut naufragis i temporals.

La preparació jo la suposava. La res-
ta... quedava a les mans dels déus del 
vent i el mar.

Un petit veler. Tenim tal vegada la 
idea errònia que un veler és un artefac-
te difícil i complicat de dur.

En realitat, per a aquells que no han 
navegat mai, tot ho complica i embolica 
un poc el fet que qui puja a un veler per 
primera vegada, siga un de petit o un de 
gran, no veu sinó cordes (caps en diem 
els navegants), i que cada un té, a més, 
un nom diferent i aparentment rebuscat. 
També les parts del veler s’anomenen 
amb una nomenclatura que fa por i es-
tranyesa al possible grumet. 

Però la realitat és que arribar a fer 
avançar un veler amb l’ajuda sola del 
vent no resulta tan difícil com puga pa-
rèixer i és una autèntica delícia veure 
com navega sobre el mar. 

Compassar el vent amb la posició 
de les veles i les condicions de la mar 
pot arribar a ser tot un art. I el plaer de 
dur-les ajustadament, un goig.

El meu veler és un Etap 28 i. Un 
balandre amb veles Marconi. És a dir: 
una de les formes d’aparell més habi-
tuals en els velers esportius. 

La llargària o eslora és de 8,70 
metres. És a dir... una closca de nou 
ben petita damunt la mar. Porta un 
total de 44 m2 de velam, i desplaça 
2.600 kg Duu, també, un motor auxi-
liar interior de 13 cavalls que serveix 
per maniobrar a les entrades i eixides 
de port i per fer camí quan hi ha allò 
que en diem “calma blanca”. És un 
veler fabricat per les drassanes Etap i 

és insubmergible, cosa que li confereix 
molts avantatges i seguretat.

Pot un petit vaixell com aquest afron-
tar el mal temps? La veritat és que sí 
que pot fins a uns certs límits. Val a 
dir que quan amb un vent de força 5 
(entre 8 i 11 metres per segon) una nau 
mercant ni nota el balanceig, nosaltres 
ja tenim una incomoditat instal·lada 
a bord. Incomoditat en què la simple 
operació preparar-se un cafè pot signi-
ficar tot una escena de circ.

Però l’atractiu de la mar, de la na-
vegació, pot ser tan gran que ens hi 
aventurem malgrat els possibles incon-
venients.

Naturalment que per a unes singla-
dures com les que volem fer calen uns 
coneixements amplis de navegació, uns 
instruments i a més de cartes (mapes 
en diem a terra) derroters, portolans... 
sense els quals qualsevol navegació 
resultaria incerta i perillosa.

Clar que els antics grecs, fenicis o 
romans així ho feien en certa mesu-
ra. Però són innombrables, realment 
enormes, els naufragis soferts. Avui, 
per sort, i amb un coneixement de la 
meteorologia més gran, els riscs han 
minvat. I tanmateix... la mar continua 
sent la mar!

Ja teníem la capota. No calia sinó 
salpar cap al nord. I doncs, no. Ara 
era el pilot automàtic! Un instrument 
imprescindible per a qui navega sol i 
quasi igualment imprescindible per a 
qui ho fa amb una tripulació reduïda. I 
més si en aquest cas, com és el nostre, 
la meua companya no té ni la més lleu 
idea de què és un veler ni, òbviament, 
com es podria maniobrar amb ell.

I el pilot no funciona. No funciona.
De nou al port de Castelló, al seu 

Club Nàutic, acudim a un tècnic. Una 
setmana més d’espera per tal de repa-
rar-lo. O l’opció de comprar-ne un de 
nou. I no. Tampoc. No vull gastar més 
ja perquè el pressupost del viatge és li-
mitat. Esperarem i posarem en pràctica 
la paciència necessària.

Salpem! Així, un matí, amb la brisa 
matinera d’un petit terral fresc, deixem 
anar les amarres i fem rumb cap a l’est. 
Cap al llunyà Llevant. 

Hem salpat des del port d’Orpesa, 
que ha estat el meu port de base i on 
he viscut uns 4 anys a bord d’aquest 
veler. Fa dos dies vam arribar des del 

de Castelló, on ens va resultar més 
fàcil solucionar els petits problemes 
tècnics.

Navegarem costejant perquè volem 
fer ruta però també desitgem veure el 
coster i la gent que hi viu. Entenem que 
no té sentit fer un periple com aquest i 
fer-lo amb presses. Ens hem donat un 
període entre sis i set mesos. Per tornar 
a casa abans de les maltempsades de 
l’hivern. 

Tenim sort i aquest vent del nord-
oest es manté ferm sense ser excessi-
vament fort. La mar espurneja perquè 
el sol ja és alt sobre l’horitzó. No fem 
una velocitat molt gran i la navegació 
resulta plàcida, però ens està bé per 
anar amarinant-nos. Darrerament haví-
em passat massa temps sense navegar 
solucionant problemes personals i bu-
rocràtics. 

Quan creuem, lentament però segurs, 
el cap d’Orpesa, adquirim la certesa 
que ja no farem marxa enrere. I ens 
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“Navegarem 
costejant perquè 
volem fer ruta però 
també veure el 
coster i la gent”

“L’eslora del veler 
és de 8,70 metres, 
una closca 
de nou ben petita 
damunt la mar”
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afirmem en la comprovació que una 
de les situacions més difícils de solu-
cionar quan un vol marxar fora de casa 
molt de temps és tallar les amarres. 

I ens resulta fàcil comprendre la fra-
se que Jack London posa en boca del 
seu personatge Lord Jim quan diu allò 
de: “Hi ha res que puga fer per vostè?” 
“Tallar les amarres!”. 

Efectivament, deixar els lligams de 
terra. Vet ací dificultats enormes.

A mitja vesprada tenim per proa 
la figura esvelta i clara del castell de 
Peníscola. Entre el blanc de les cases i 
el rocam poderós, a sota mateix, hi ha 
el seu port pesquer.

Avui no volem anar més lluny. El 
temps és bo i podríem continuar enca-
ra. Però ja hem dit que no tenim pressa 
i volem fer una volta, com de comiat 
de casa, pels seus carrers ara que enca-
ra no hi ha massa gent. 

 Com he fet d’altres vegades ens 
abarloarem (‘amarrar-se de costat a un 
altre vaixell’) als vaixells de pesca que 
estan amarrats al moll de la llotja. La 
gent de mar sempre és molt servicial i 
amable amb els altres navegants. Ens 
ajudaran de segur en les maniobres 
d’atracament.

Ens hem col·locat al costat d’un 
pesquer que fa el triple que nosaltres, 
amb la consegüent dificultat d’haver 
d’enfilar-nos fins que arribem a la co-

berta i poder saltar a terra. Però estem 
segurs. No hi ha perill de mal temps i 
les amarres son fortes. Només un petit 
inconvenient: ells han de salpar sobre 
les 5 de la matinada per feinejar així és 
que haurem de maniobrar per deixar-
los fer via a aquestes hores. Després 
podrem tornar a abarloar-nos a uns que 
no marxen. Ens ajudaran a fer les ma-
niobres. Com solen fer sempre.

El dia ha estat agradable però mentre 
es navega no solem menjar sinó coses 
lleugeres, de manera que aquesta nit 
ens preparem un bon plat de pasta. I vi 
negre, suau, de la terra.

Fem un passeig discret i observem 
el que podrem veure al llarg de tots els 
ports de la Mediterrània septentrional. 
Els mateixos mercats ambulants, les 
mateixes botigues, uns bars pareguts, 
restaurants similars... El món, el nostre 
petit món occidental, s’ha homogeneït-
zat de mala manera!

Clar que, també pensem que no ens 
podem queixar perquè fa només un 
parell de centenars d’anys tal vegada 
ens haurien rebut a canonades. Perquè 
aquesta és una altra constant d’aquest 
mar nostre: les ciutats emmurallades. 
Ací la guerra, no ens enganyem, ha 
estat un fenomen constant, pervers i 
tossut. Així que amb la constatació que 
no tenim altre remei sinó que conside-
rar-nos agraciats i amb molts privilegis 

ens entaforem a la cabina desitjant bon 
temps per demà.

En mar, els paràmetres que serveixen 
de guia no són els habituals que fem 
funcionar a terra. Ací el que compta 
és el temps. El temps que tindrem les 
properes 24 o 48 hores... I, significa-
tivament, el vent. La pluja o la calor 
no tenen cap importància per a un 
navegant. El valor suprem resulta ser 
el vent, perquè és ell qui condicionarà 
l’estat de la mar, les ones. 

M’adorm pensant en aquesta varia-
ble i una més. Hem de creuar el delta 
de l’Ebre i això sempre és un punt 
conflictiu. Anem, a més, rumb al nord, 
la qual cosa significa que si s’alçara 
el vent, la cosa més habitual ací, seria 
el de nord-est i per tant de proa. I sol 
ser un vent que arriba d’improvís, fort, 
molt fort i amb ratxes que ens poden 
amargar la travessia. Clar que en aquest 
cas sempre podem girar vela i tornar al 
port de Vinaròs o Benicarló...

Hi ha també el fet que a la desembo-
cadura, al llarg de tot el delta, els fons 
marins no són regulars i embarrancar 
no és mai cosa fina ni agradable. 

Amb aquestes enrònies em vaig ador-
mint mentre el suau clapoteig del mar 
no arriba a molestar-me. Tenim un llarg 
viatge pel davant... arribar a Ítaca.

Tomàs Escuder

D’esquerra a dreta: el far d’Orpesa, el veler protagonista del viatge amarrat a port i el que 
Tomàs Escuder anomena “un germà petit”.


