

A Leopoldo David Bernabeu López l'exèrcit espanyol no va deixar-lo acudir com a voluntari a la guerra del Golf –un disgust que encara li dura– però ell va decidir que faria la guerra igualment. Això sí, a Benidorm, la seua ciutat. Tenia 20 anys i estudis de batxillerat, i així que va acabar el servei militar, va dedicar-se de ple al periodisme, la professió paterna. Havia conclòs que una màquina d'escriure podia resultar tan feridora com una baioneta i que la millor universitat, era “la universitat de la vida”.

El pare –homònim seu, avui retirat– va nàixer l'any 1938 a la Torre de les Maçanes (Alacantí), on s'havien exiliat els seus progenitors: ell fou president dels republicans d'Alacant, i ella va morir molt jove, en plena Guerra Civil, quan el fill no comptava un any de vida. Va casar-se amb Loli López, nascuda a la caserna militar de Bétera (Camp de Túria), filla d'un tinent franquista –d'Alacant, també– amb qui tindria cinc fills, que creixerien al barri benidormer de Jaume I - Maravall.

La vocació periodística de Leopoldo Bernabeu sènior fou tardana, però. Després d'haver treballat al bar que la família tenia al barri alacantí de l'Albufereta, a l'inici dels 60 –a l'escalf del boom turístic– es trasllada a Benidorm. Allà es dedicarà al món de la construcció, fins que la crisi del 1973 el reconverteix. Gràcies al seu caràcter inquiet i extravertit, comença a escriure al diari *Información*. Més tard esdevindria corresponsal estable de *La Verdad* i col·laborador esporàdic de *Las Provincias* –signava les informacions amb el nom de la seua esposa– i de desenes de revistes, com per exemple *Garbo*, *Sal y Pimienta*, *Interviú*, *Semana* o *Lecturas*, que li encomanaven reportatges sobre la *jet-set* que visitava Benidorm a l'estiu.

En aquell ambient lletraferit va créixer Leopoldo Bernabeu júnior, àlies *Leo*, que la setmana passada va complir 44 anys. Va estrenar-se a *Super 10*, el magazín d'informació municipal que son pare va posar en marxa a les acaballes dels anys 80 i que va durar 15 anys, però el 1996 va discutir amb ell i va fer via en solitari, i així creà *Turismo - La revista de Alicante y provincia*. L'any anterior Eduardo Zaplana havia emigrat de Benidorm al Palau de la Generalitat, i Bernabeu havia demanat l'alta al PP, formació per què



Al centre de la imatge, Leopoldo Bernabeu presentant *Cita con la actualidad*, que s'emet dimarts i dijous a *Noticias Te Ves*, la cadena local de Benidorm.

Ciudadà Kane a Benidorm

Leopoldo Bernabeu optarà a l'alcaldia de Benidorm. No és un desconegut: ha controlat la informació local i és el presentador estrella de l'únic canal de TDT que parla sobre l'actualitat municipal. Populista i vehement, menysprea els polítics i s'erigeix com a salvador. Assegura que obtindrà la majoria absoluta, però no li cal tant. La història diu que a Benidorm un sol regidor fa i desfà governs.

l'any 1999, en plena treva d'ETA, optaria a l'alcaldia d'Arrasate (Guipúscoa). Encara conserva la portada que *Las Provincias* li va dedicar llavors.

Sempre li havia agradat la política i va arribar a presidir Jeturbe, la patronal de joves empresaris turístics benidormers, però el 2001, en impulsar el grup Prensa y Noticias, va demanar la baixa de la formació de la gavina. Una baixa que

no seria efectiva fins deu anys més tard, però, quan va enviar un burofax amb aquest requeriment explícit. “Un miler dels 4.500 afiliats del PP a Benidorm són morts, i prop de 2.000, ja no hi mantenen cap relació”, assegura Bernabeu.

Del cel a l'infern. Prensa y Noticias va arribar a disposar de 16 diaris gratuïts. A més del primogènit de Benidorm, a Elx,



Santa Pola, Alacant, Mutxamel, Sant Joan d'Alacant, Sant Vicent del Raspeig, el Campello, la Vila Joiosa, Finestrat, la Nucia, Polop, l'Alfàs del Pi, Altea, Callosa d'en Sarrià i Calp. És a dir, al Baix Vinalopó, l'Alacantí i la Marina Baixa, una àrea de més d'un milió de persones en què el PP era hegemònic.

Tant el format d'aquests diaris –quatre, vuit o dotze fulls grans de paper cuixé, a color– com la facilitat d'aconseguir-ne un –van arribar a repartir-se'n més de 50.000 exemplars diaris, per bústies i comerços– van convertir-los en una eina de pressió molt important. Aquella era la informació més propera que rebien molts veïns, sobretot els de les poblacions més menudes, i els alcaldes volien que se'ls tractara bé. La majoria van abonar suculentos factures de publicitat institucional, *peccata minuta* en aquella conjuntura de desenvolupament urbanístic vertiginós.

Qui no acceptava l'acord, s'exposava a ferotges campanyes en contra per terra, mar i aire. Perquè associat a l'empresari de la construcció Fernando Moragón, Bernabeu va fer un pas més enllà i va parir més tard el Grupo Noticias, que, a més dels 16 diaris en qüestió, controlava una revista immobiliària, dues emissores de ràdio i una televisió local, Altea Te Ves. Disposaven de tres oficines i van

superar el centenar de treballadors durant les campanyes electorals, amb facturacions anuals de 4 milions d'euros.

Després que la crisi capgirara aquell panorama idíl·lic, les capçaleres van anar desapareixent, Grupo Noticias va entrar en suspensió de pagaments i Leopoldo Bernabeu amb prou feines si ha pogut salvar Es Radio Benidorm i la llicència de televisió digital terrestre (TDT) que la Generalitat va concedir-li el 2005 en un concurs que el Tribunal Suprem ha declarat il·legal i ha obligat a repetir.

A la Marina Baixa s'hi van presentar prop d'una vintena de candidats. Els altres dos beneficiaris van ser Mediamed –la filial audiovisual del constructor José Luis Ulibarri, lligat a la trama *Gürtel*– i Unedisa Editorial, propietària del diari *El Mundo*. En tot cas, l'única de les tres llicències que ha emès programació pròpia ha estat la de Bernabeu. Projectes més veterans i arrelats al territori com Televisión de Benidorm o Canal 55, es van quedar sense. Segons algunes fonts, la intermediació del benidormer Gerardo Camps, aleshores vice-president econòmic del Consell, va ser providencial.

Bernabeu admet que son pare i el de Gerardo Camps “sempre han estat bons amics”, però circumscriu el resultat favorable d'aquell concurs al fet d'haver tingut “sort a València”, alhora que destaca “l'assessorament tècnic” que va oferir-li Francisco Aura, amic de Zaplana i cap visible de Valencia Te Ve, la cadena alegal nascuda al cap i casal poc després de l'arribada del PP a la Generalitat. També pensa que Alberto Fabra aprofitarà la suspensió del concurs del 2005 per retirar-li la concessió i atorgar-la a un altre. La cadena ara mateix representa un entrebanc en el camí dels populars cap a la reconquesta de Benidorm.

Siga com siga, Telenoticias, l'empresa que Bernabeu i Moragón van crear amb motiu de la convocatòria de llicències de TDT, ja ha fet fallida. Després d'enemyntar-se amb el seu soci, des del gener del 2012 qui gestiona el senyal és Masterplan 2011, una mercantil inscrita a nom del fill d'Antonio Magraner Duart, degà dels notaris de Benidorm i copropietari d'Aqualandia España, que posseeix aquest parc aquàtic i Terra Mítica. Magraner, natural d'Almussafes (Ribera Baixa), és membre de la secessionista Reial Acadèmia de Cultura Valenciana i amic íntim de Zaplana.

“És el millor polític que he conegut mai”, diu Bernabeu sobre l'ex-president de la Generalitat, “ha sabut mantenir-se al marge de tots els escàndols que l'han envoltat, mai no han pogut assenyalar-lo com a responsable de cap d'ells”. Fins no fa gaire coincidien al gimnàs i ara parlen esporàdicament per telèfon. Zaplana va trucar-li el mes passat, encuriós per la seua irrupció en la política municipal.

Els zaplanistes van ser anorreats pels partidaris de Francisco Camps al si del PP benidormer, fins al punt que Gema Amor i uns altres seguidors de l'ex-ministre van escindir-se'n. Els tres regidors que el Centre Democràtic Liberal (CDL) va aconseguir l'any 2011 van donar el govern als socialistes, empatats a 11 escons amb els populars.

A Leopoldo Bernabeu, aquell pacte a fer-li gràcia. La legislatura anterior, el seu diari gratuït havia animat la moció de censura que havia foragitat el PP de l'alcaldia. En efecte, el setembre del 2009 el trànsfuga José Bañuls va sumar el seu vot al dels regidors del PSOE i va fer canviar el color del consistori, inalterat des que el 1991, amb una moció a la inversa, Zaplana desplaçara els socialistes del poder. Maruja Sánchez –la trànsfuga dels 90– i el seu home, Pepe Martí, han estat convidats de manera reiterada al plató de Noticias Te Ves.

Publicitat sense ordre. L'endemà de ser investit alcalde per primera vegada, el socialista Agustín Navarro va ser entrevistat a *Cita con la actualidad*, la tertúlia que Bernabeu condueix dimarts i dijous. Aquella entrevista, amable, no feia pensar el que passaria després.

“En accedir a l'alcaldia, Agustín Navarro va retornar-me factures per valor de 400.000 euros”, explica Leopoldo Bernabeu, “me'n vaig anar directament al seu despatx i vaig recordar-li que quan va ser escollit alcalde, el dia que va venir a la televisió, es va comprometre a mantenir els acords que jo tenia amb l'anterior equip de govern”. “Es tractava de donar un servei informatiu a la ciutat, però es va negar a pagar-me sota l'argument que la regidora d'Hisenda li ho impedia. Des d'aquell dia no deixo de dir-li a l'audiència quin tipus d'alcalde tenim: un indocumentat, un analfabet, algú que no està qualificat per a aquest càrrec, que s'adorm a qualsevol lloc”. Navarro és el principal damnificat, però ni de bon tros



Dalt, un dels actes que ja ha celebrat Ciudadanos por Benidorm, el partit amb què Leopoldo Bernabeu optarà a l'alcaldia de la ciutat. Qui l'escolta, assegut al costat seu, és l'ex-legionari Roberto Ezquerro, antic director comercial de Grupo Noticias i secretari general de la formació fins que ara fa unes setmanes va presentar-li la renúncia. Acusa Bernabeu de comportament "dictatorial".

l'únic, de les invectives de Bernabeu: "Els fills de puta dels polítics –posa-ho així, fills de puta!– m'han deixat de pagar dos milions i mig d'euros, ja em preocuparé jo de tancar-los a la presó".

El seu *modus operandi* publicitari consistia a captar qualsevol informació d'interès públic –edictes, actes culturals, commemoracions festives...– anunciada pels ajuntaments a través d'internet o de cartelleria impresa i introduir-la als seus diaris com si foren ordres de publicitat dels consistoris. A continuació, la seua empresa remetia la factura corresponent i l'ingrès es feia efectiu. "Era la manera de treballar de tots els mitjans de Benidorm. Si no, per què van pagar-me durant tants anys la publicitat?" L'any 2010, amb els socialistes a l'alcaldia, es va obrir una comissió d'investigació que va concloure que molts mitjans actuaven així.

I el de Benidorm no era l'únic que hi donava el vist-i-plau. Bernabeu s'enorgulleix d'haver facturat publicitat "a més

de 100 ajuntaments en un mateix número de la revista *Turismo*". "Mai no he signat cap contracte de publicitat amb cap ajuntament, però durant 10 anys tots els ajuntaments, tots, em pagaven allò que els facturava", remata. "Va ser en canviar la meua línia editorial, quan vaig passar dels afalacs als retrets, que alguns alcaldes van començar a retornar-me factures en massa. Com es pot jugar així amb els diners dels ciutadans?", s'indigna.

Els ingressos han caigut molt, però cada mes ha d'afrontar un pagament prioritari: els 3.000 euros que Retevisión li exigeix per tal d'emetre el senyal de la televisió, que, segons els estudis d'audiència, un de cada dos benidormers veuen sovint. L'espai que presenta es reemet una mitjana de 14 vegades i té una audiència global de 16.400 espectadors, segons dades d'Accesi Consulting.

A partir de llavors, el govern socialista de Benidorm va limitar-se a pagar-li retransmissions concretes: els plenaris, la

missa major... Molt poca cosa per a ell, que tenia 100 treballadors i ara només en són set, contractats per dues hores diàries fins que el mes de juny –després d'haver rebut una inspecció laboral– va haver d'augmentar-les a quatre. Ex-treballadors seus consultats per aquest setmanari confirmen que el còmput d'hores treballades és molt més elevat i que el sou mensual mai no ha superat els 800 euros. Unes condicions que inclouen la difícil convivència amb Bernabeu, capaç d'acomiar els seus germans de l'empresa i contractar-los de nou al cap de poques setmanes, de llançar ordinadors per l'aire i de trencar una cadira davant el personal. Com a director de la televisió, afirma tenir un salari de 1.100 euros, 600 dels quals se'ls queda la seua ex-esposa, 200 li'ls embarga la justícia i 225 els dedica a pagar el lloguer de la casa que comparteix amb la seua parella actual. "Sobrevisc amb 75 euros", es plany.

L'escassa publicitat institucional que encara li arriba, sobretot prové del consistori de la Nucia, governat pel popular Bernabé Cano, qui va obrir la porta del País Valencià a la trama *Gürtel*. Francisco Correa i Álvaro Pérez coneixen molt bé la població, de fet. La Nucia efectua una transferència mensual de 1.000 euros més IVA a la televisió de Bernabeu, que antigament es va mostrar molt crític amb l'alcaldia. En canvi, a Agustín Navarro, conegut pel diminutiu abreujat *Gostinet*, el presentador l'anomena *Gostibrut*. "Hi ha grans empreses de Benidorm que han deixat d'anunciar-se a la meua tele perquè l'alcaldia els ha dit que, si continuen fent-ho, tindrien problemes."

El salt a la política. Bernabeu, però, té ous a totes les cistelles. José Luis Calvo, veterà militant del PSOE local, va ser durant 12 anys sots-director del Grupo Noticias i ara l'ajuda a fer els discursos de Ciudadanos por Benidorm (CpB), la formació amb què pensa presentar-se a les eleccions del 24 de maig del 2015. "És capaç de fer-me qualsevol favor que li demane, és el meu segon pare", afirma, "una persona a qui el PSOE li ha costat diners i maldecaps, i que han deixat amb una mà al davant i l'altra al darrere".

Calvo ha redactat també els textos de l'espai *Ciudadanos por Benidorm*, presentat per Bernabeu mateix, que calca el nom del partit i s'ha emès del febrer al maig d'enguany. "Vam nàixer el mes de



Bernabeu, al costat d'un ninot de falla en què apareix amb el cap de l'alcalde, Agustín Navarro. Dalt, un exemplar del diari gratuït que editava.

novembre, vam fer la presentació oficial al març i tenim 160 militants que paguen 12 euros anuals, estem a només 100 afiliats del PSOE!", exclama ell, que, no obstant això, es considera "apolític". "Em presente a les eleccions amb un partit polític perquè així ho marca la llei, però hauria preferit fer-ho amb un grup de rock, una associació cultural o un club d'amics". El seu populisme inclou frases com que "Benidorm es governaria tot sol, no necessita polítics" o que "no s'ha fet res de positiu en els últims 25 anys".

La junta directiva de CpB es reuneix a la televisió. Amb quatre mesos de vida, ja ha patit baixes tan sensibles com la de l'ecologista Isidoro Fernández Marín, creador del partit l'any 2006, que ha renunciat a la marca en una acta notarial signada –és clar– per Antonio Magraner Duart. També ha marxat qui era el secretari general, Roberto Ezquerro, un ex-legionari que va entrar a un partit "que em pensava democràtic però en què el president [Bernabeu] actua dictatorialment". Ezquerro va ser al seu dia director comercial del Grupo Noticias. La seua dona, Elena, que fou secretària de direcció del mateix grup, ha fet com ell.

Rachid Taleb, propietari de l'hotel Rambla –que s'anuncia a la televisió– i antic simpatitzant del projecte, se n'ha desmarcat per uns altres motius. "L'Ajuntament m'ha fregit a multes des que el mes de març es va fer la presen-

tació del partit al meu hotel", que va cedir gratuïtament. "A Benidorm patim terrorisme polític, el pitjor terrorisme que hi ha", opina. A les eleccions del 2015, però, no pensa votar Bernabeu: "Jo sent ràbia contra els polítics, però ell els odia, no és la millor manera de fer les coses".

Bernabeu no sols té clar que serà regidor –necessitaria uns 1.500 vots– sinó que està convençut que no baixarà dels 12.000, la xifra que acostuma a atorgar la majoria absoluta a Benidorm. "N'estem farts, dels professionals de la política, ja és l'hora que aprenguen a fer alguna cosa útil. Estaria bé que Agustín Navarro netejara les platges i que Gema Amor treballara de cambrera", ironitza. Una enquesta publicada al gener a *El Mundo* li atorgava entre dos i tres regidors, la segona millor nota –un 5,1 sobre 10– i una popularitat del 73%, únicament per darrere de Navarro i Amor. L'estudi demoscòpic, això sí, el signava Accesi Consulting, l'empresa –ara extingida– que mesura l'audiència de Noticias Te Ves, dirigida per Damián Bustos, antic director comercial de Prensa y Noticias.

A ella, tampoc no la pot veure. Son pare, José Amor, va divulgar una gravació telefònica en què Bernabeu malparlava de la corrupció local però en què deia que, quan siga alcalde, "haré lo mismo y lo multiplicaré por dos, sin que se me vea el plumero". "Una cosa és dir-ho, i una altra, fer-ho", es justifica Bernabeu.

Ara bé, "els polítics de Benidorm saben tot el que m'han donat els últims anys, Bárcenas és un *boy scout*, al costat meu". Per això els demana que "controlen molt tot allò que diguen, perquè d'informació, en tinc molta, i en qualsevol moment podria parlar". "Si ho faig, potser cauré jo, però ells cauran al darrere", avisa. "Si depèn de mi, tota aquesta colla de personatges acabarà a la presó."

L'escalada dialèctica de Bernabeu no cessa. L'alcalde Navarro ha fet públics desenes de missatges amenaçants que li ha enviat pel telèfon, alguns dels quals referents a la vida privada de la família, i ha implorat la mediació de la justícia. Si la demanda fa efecte i el jutge decreta una ordre d'allunyament, la televisió hauria de canviar d'ubicació. Els estudis són a metres escassos del consistori.

Ni tan sols així Leopoldo Bernabeu perd l'esperança. Així com William Randolph Hearst –el magnat nord-americà de la comunicació que Orson Welles va retratar a *Ciudadà Kane*– va optar a l'alcaldia de Nova York i al càrrec de governador estatal, ell vol fer igual a Benidorm. Hearst va fracassar i va haver de conformar-se amb un escó a la Cambra de Representants. Leo no vol cap escó al Congrés ni a les Corts, sinó un seient de regidor al plenari del consistori. El seient decisiu, si pot ser.

Víctor Maceda