
No sé si vostès han 
vist o coneixen 
aquest film deliciós 
i profundament polí-

tic que es diu Viva la libertà, 
film que, gràcies a l’actuació 
memorable del gran Toni Ser-
vilio (el de La grande bellezza, 
igualment memorable), supera l’aparença de simple comèdia 
per arribar als nivells més profunds del sentit de la política. O 
més ben dit, de la relació dels polítics amb el poble, amb la 
gent, i de les implicacions culturals i ideològiques d’aquesta 
relació. La història és simple. El líder del “principal partit 
d’oposició”, un partit d’esquerra que té tot l’aire de repre-
sentar el Partito Democratico, es queda totalment bloquejat 
en constatar que cau sense remei en les enquestes, i que 
els dirigents i els militants el culpen del desastre. El líder, 
doncs, es queda mut davant del públic i de la direcció, i 
simplement desapareix (se’n va a França, a demanar refugi 
a un antic amor, però això és una altra història). Gran des-
concert: que pot fer el partit sense el seu secretari general?, 
com explicarà aquesta inexplicable desaparició?, i sobretot, 
on s’ha amagat el líder, per què ho ha fet, quan tornarà? 
La solució, totalment rocambolesca, és un germà bessó del 
polític, un filòsof intermitentment boig, incontrolable, amb 
aquells gestos d’ironia distant que només sap expressar el 
gran Toni Servilio. El qual, quan el van a buscar, accepta la 
proposta de fer-se passar pel germà desaparegut, ocupar el 
seu lloc, salvar la situació, i fer el paper que li demanen. Però 
sense guió, i sense compromís de disciplina o de discurs. El 
resultat és espectacular: a partir de les primeres entrevistes 
o declaracions públiques, el llenguatge del líder ha perdut 
tota mostra de precaució, de doble sentit, de dissimulació o 
de maniobra, és només sentit comú, pures frases de veritats 
elementals, paraules directes i clares, i l’efecte és fulminant. 
Els mítings van creixent, la resposta és entusiasta, i el su-
port públic es reflecteix en uns sondatges que pugen i pugen 
inesperadament. I què diu el polític (que suposadament és 
el mateix, però és un altre) que siga tan atractiu i tan nou. 
En primer lloc, allò que diu, ho diu com si no fóra un polític, 
no en llengua “politiquesa” sinó en llengua de filòsof socrà-
tic, de pensador de carrer, de qui prendria la paraula en un 

cafè o en una plaça, però amb 
frases d’amic, conegut o veí, 
o potser amb frases de predi-
cador de poble, un predicador 
d’esquerra. Diu la paraula ca-
tàstrofe, però sense cridar ni 
fer mala cara. Diu que el país 
va malament, que la gent està 

trista i té por. Diu que tots en som responsables, i que tots 
podem canviar. Començar a canviar, però començar de zero: 
des de la veritat.

I la veritat, estimats, comença per acceptar que hem co-
mès molts errors. Que som culpables. La gent ho escolta, 
crida i aplaudeix, i l’èxit és apoteòsic. Aquesta, doncs, és 
part essencial de la qüestió: senyores i senyors, diu el polí-
tic-no polític, ho hem fet molt malament, som responsables 
del desastre. Exactament això que els polítics espanyols, 
posem per cas (que no tenen bessons irònics per canviar 
de discurs), ni han fet ni fan ni faran mai. Mentre s’omplen 
la boca amb llocs comuns sobre la transparència i la lluita 
contra la corrupció (la dels altres, és clar), emparen els seus 
propis delinqüents, enfosqueixen l’aire i l’aigua, miren cap a 
un altre costat, xiulen amb les mans a les butxaques, callen i 
esperen. No he vist el PP espanyol demanar perdó pels seus 
pecats abundants i mortals, i menys encara el PP balear o va-
lencià reconèixer els lladronicis i les estafes de tants i tants 
dels seus representants més coneguts. No he vist aquest 
nou líder del PSOE (que, de passada, ja ha donat la primera 
mostra d’ignorància, d’incompetència  i de frivolitat fent votar 
contra Jean Claude Juncker al Parlament europeu) recordar, 
en tota la campanya de primàries, l’estat d’extensa podridura 
del seu partit a Andalusia: piràmides i xarxes infinites de 
polítics i de sindicalistes dedicades a l’espoli metòdic dels 
diners públics, sense pena, recança ni vergonya. I el nou líder, 
jove, atractiu, modern, sembla que no hi tenia res a dir, o no 
ho ha dit. Sobretot, no ho ha dit de manera insistent i directa, 
contundent i clara, amb veu ben alta. Ni ell ni l’altre, ni els 
altres d’ací o d’allà, ni d’aquests ni d’aquells. Caldrà un Toni 
Servilio fent de bessó d’alguns líders vells o nous, proclamant 
veritats, reconeixent pecats i exigint penitències. No és prou 
la predicació d’algun jove profeta, amb cara d’innocent sense 
taca, clamant només contra els pecats dels altres. 

“Diu la paraula catàstrofe, però sense cridar ni fer mala cara. Diu que el país 
va malament, que la gent està trista i té por. Diu que tots en som responsables, 
i que tots podem canviar. Començar a canviar, però començar de zero: 
des de la veritat”
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