

# “Tenim l’obligació de ser valents i feliços, plantar cara al desastre”

**T**ot i haver publicat algunes novel·les, Rafa Gomar és, segurament, un dels autors que ha conreat amb més intensitat el gènere de la narrativa curta al País Valencià. La seua darrera i ben il·lustrada criatura s’anomena *Bé, perdona’m, però estan esperant-me* (Tres i Quatre, 2014), un passeig perturbador entre les runes de les relacions humanes amb puntuals concessions a l’esperança.

**—Un misteri: hi ha autors que tenen les històries al cap en format llarg. I uns altres, com és el vostre cas, a l’inrevés. Respon això a alguna raó especial?**

—M’ho he preguntat però no sé exactament per què. Sí que és veritat que tinc una tendència natural a les distàncies curtes i els gèneres híbrids com el dietari, que són una mica de composició de *collage*. Crec que és una qüestió de temperament. El símil podria ser el del corredor de 100 metres i el de 10.000 o marató.

Quan u escriu ha de saber vulnerar el seu temperament, però jo em moc millor en les distàncies curtes.

**—Per impaciència?**

—No. De moltes novel·les me’n sobren cinquanta pàgines. M’agrada més la síntesi que esplaiar-me, que tampoc no hi tinc res en contra. Són estils o maneres de ser.

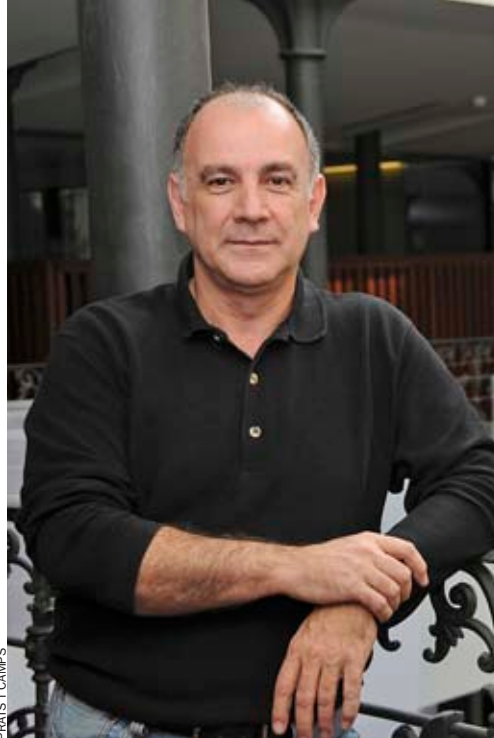
**—“Tremolors”, el relat que obri, pot ser un compendi de com abordar la narrativa breu: curt, intens i amb un final molt colpidor. L’elecció supose que no és casual.**

—Sense entrar massa en la teoria, els relats dels escriptors sud-americans són diferents pel que fa al ritme i la força dels europeus o els nord-americans. Al principi estava decantat pels sud-americans. I és un tipus de conte que he fet i que continue fent perquè m’agrada. Però en el llibre hi ha una altra manera de veure el relat diferent del que havia fet fins ara.

**—Amb més desenvolupament psicològic dels personatges?**

—Sempre m’ha preocupat molt el llenguatge i la forma. Hi ha personatges que es defineixen més pel seu llenguatge que pel que jo conte d’ells, si és alt o baix o porta ulleres. L’acció, més la psicologia, més el llenguatge, és el que conforma els personatges. Després, m’agrada fer provatures formals.

**—D’això volia parlar, perquè el llibre no m’ha semblat gens acomodatíci: hi ha registres diferents, hi ha contes desdo-**



Rafa Gomar, fotografiat al Centre Octubre.

**blats, com “A la vora d’un camí”...**

—A diferència de molts autors que agafen un to de conte i l’estiren, intente que hi haja diversitat, fins i tot arriscant-me: “Cada dia, cada nit” és un relat amb set històries de les quals sols hi ha l’inici. Això és un risc que pot eixir bé o malament, però crec que les històries tenen una força dramàtica que tampoc no importa molt com acaben.

**—Llegint el vostre llibre pensava en l’observador que seu i va acoblant històries a les persones que veu.**

—Això és el que fa el personatge de “Cappuccino”, un dels relats, que està al bar i és el *voyeur* que s’alimenta més de la vida dels altres que de la pròpia, que atribueix històries a la gent que passa pensant no ja si podria ser, sinó que és. Que siga veritat o no és una altra qüestió.

**—Forma part això dels vostres procediments?**

—Sí.

**—I a banda, d’on traieu les idees? Mireu premsa, coses que ixen a la televisió o que us conten?**

—És una suma de coses, bàsicament vista i orella. Jo vaig sempre també amb llibretetes i paperets a veure què em conten, que capte en converses d’amics. Les lectures també són importants, una font d’inspiració, però sobretot mirar i escoltar. No sé de què depèn, perquè de vegades mire i escolte i no trobe absolutament res. I de les històries que escric n’hi ha algunes que funcionen i altres que no. I no sé exactament per què.

**—Hi ha idees que afloren després de molt de temps?**

—O que es repeteixen. Això és símptoma que m’interessa un tema. Si escric una novel·la, que em costa més, faig esquemes. Però els relats els faig a base de repetir i reescriure, acoblant la forma i els arguments.

**—“Lamborghini” no és un relat que et reconcilie precisament amb l’espècie humana. Però al llarg del volum la cosa s’equilibra. És un procés conscient?**

—No, el que passa és que tinc una contradicció personal: crec que la humanitat és un desastre. Però, al mateix temps, crec en la humanitat. I crec que davant del desastre, la gent tenim l’obligació de ser valents i feliços, plantar cara.

Xavier Aliaga