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“Tenim l’obligació de ser valents 
i feliços, plantar cara al desastre”

Tot i haver publicat algunes 
novel·les, Rafa Gomar és, se-
gurament, un dels autors que 
ha conreat amb més intensi-

tat el gènere de la narrativa curta al 
País Valencià. La seua darrera i ben 
llustrosa criatura s’anomena Bé, per-
dona’m, però estan esperant-me (Tres 
i Quatre, 2014), un passeig pertorba-
dor entre les runes de les relacions 
humanes amb puntuals concessions 
a l’esperança.

—Un misteri: hi ha autors que 
tenen les històries al cap en format 
llarg. I uns altres, com és el vostre 
cas, a l’inrevés. Respon això a algu-
na raó especial?

—M’ho he preguntat però no sé 
exactament per què. Sí que és veri-
tat que tinc una tendència natural a 
les distàncies curtes i els gèneres 
híbrids com el dietari, que són una 
mica de composició de collage. Crec 
que és una qüestió de temperament. 
El símil podria ser el del corredor de 
100 metres i el de 10.000 o marató. 
Quan u escriu ha de saber vulnerar el seu temperament, però 
jo em moc millor en les distàncies curtes.

—Per impaciència?
—No. De moltes novel·les me’n sobren cinquanta pàgines. 

M’agrada més la síntesi que esplaiar-me, que tampoc no hi tinc 
res en contra. Són estils o maneres de ser.

—“Tremolors”, el relat que obri, pot ser un compendi de 
com abordar la narrativa breu: curt, intens i amb un final molt 
colpidor. L’elecció supose que no és casual.

—Sense entrar massa en la teoria, el relats dels escriptors 
sud-americans són diferents pel que fa al ritme i la força dels 
europeus o els nord-americans. Al principi estava decantat pels 
sud-americans. I és un tipus de conte que he fet i que continue 
fent perquè m’agrada. Però en el llibre hi ha una altra manera 
de veure el relat diferent del que havia fet fins ara. 

—Amb més desenvolupament psicològic dels personatges?
—Sempre m’ha preocupat molt el llenguatge i la forma. Hi 

ha personatges que es defineixen més pel seu llenguatge que 
pel que jo conte d’ells, si és alt o baix o porta ulleres. L’acció, 
més la psicologia, més el llenguatge, és el que conforma els 
personatges. Després, m’agrada fer provatures formals.

—D’això volia parlar, perquè el llibre no m’ha semblat gens 
acomodatici: hi ha registres diferents, hi ha contes desdo-

blats, com “A la vora d’un camí”... 
—A diferència de molts autors que 

agafen un to de conte i l’estiren, 
intente que hi haja diversitat, fins i 
tot arriscant-me: “Cada dia, cada nit” 
és un relat amb set històries de les 
quals sols hi ha l’inici. Això és un risc 
que pot eixir bé o malament, però 
crec que les històries tenen una força 
dramàtica que tampoc no importa 
molt com acaben.

—Llegint el vostre llibre pensava 
en l’observador que seu i va aco-
blant històries a les persones que 
veu.

—Això és el que fa el personatge de 
“Cappuccino”, un dels relats, que es-
tà al bar i és el voyeur que s’alimenta 
més de la vida dels altres que de la 
pròpia, que atribueix històries a la 
gent que passa pensant no ja si po-
dria ser, sinó que és. Que siga veritat 
o no és una altra qüestió.

—Forma part això dels vostres 
procediments?

—Sí.
—I a banda, d’on traieu les idees? Mireu premsa, coses que 

ixen a la televisió o que us conten?
—És una suma de coses, bàsicament vista i orella. Jo vaig 

sempre també amb llibretetes i paperets a veure què em con-
ten, que capte en converses d’amics. Les lectures també són 
importants, una font d’inspiració, però sobretot mirar i escoltar. 
No sé de què depèn, perquè de vegades mire i escolte i no trobe 
absolutament res. I de les històries que escric n’hi ha algunes 
que funcionen i altres que no. I no sé exactament per què.

—Hi ha idees que afloren després de molt de temps?
—O que es repeteixen. Això és símptoma que m’interessa 

un tema. Si escric una novel·la, que em costa més, faig es-
quemes. Però els relats els faig a base de repetir i reescriure, 
acoblant la forma i els arguments.

—“Lamborghini” no és un relat que et reconcilie precisa-
ment amb l’espècie humana. Però al llarg del volum la cosa 
s’equilibra. És un procés conscient?

—No, el que passa és que tinc una contradicció personal: 
crec que la humanitat és un desastre. Però, al mateix temps, 
crec en la humanitat. I crec que davant del desastre, la gent 
tenim l’obligació de ser valents i feliços, plantar cara.

Xavier Aliaga

Rafa Gomar, fotografiat al Centre Octubre.
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