
Novel·la negraCultura

V
eníeu d’escriure una novel·la 
basada en la vostra generació, 
la premiada Vides desafinades 
(Edicions 62, 2011), i una de més 

adreçada al públic juvenil, la també 
guardonada El meu nom no és Irina 
(Andana, 2013). I ara, de sobte, una 
de negra. Us resulta fàcil canviar de 
registre? Són lectors molt diferents.

—El problema no és tant el canvi de 
registre com aconseguir el to adequat per 
a la novel·la. Tant en el cas d’Irina com 
ara, he subvertit el gènere fins a dur-lo 
al meu terreny. Si no, m’hauria trobat in-
còmode i tot plegat no hauria funcionat 
gens. El transgènere és una pràctica cada 
vegada més habitual a la literatura. De 
fet, als lectors més ortodoxos de novel·la 
negra, Dos metres quadrats de sang jove 
potser els sobtarà una mica.

—Com naix la idea de fer una 
novel·la d’aquest tipus?

—A Els neons de Sodoma (Tres i Qua-
tre, 2008) ja havia barrejat novel·la negra 
i humor faller, una mena de gamberrada, 
i fins i tot abans, la primera novel·la que 
vaig provar de fer era negra, però no va 
anar enlloc. Pel que fa al projecte actual, 
naix d’un encàrrec de l’editorial, que em 
va demanar un text per a una antologia 
de relats negres. A Àlex Martín, l’encar-
regat de la col·lecció de novel·la, li va 
agradar i em va demanar formar-ne part. 
I he recuperat per al relat i la novel·la la 
figura de Feliu Oyono –que ja apareixia 
a Els neons– amb un to molt més cru i 
molt més irònic.

—Un personatge, l’inspector de ra·
ça negra Oyono, inspirat en les novel·
les de Ferran Torrent. Malgrat tot, 
se’ns fa estrany que siga catalanopar·
lant. Resulta exòtic.

—Hem tingut una consellera i por-
taveu del Govern de la Generalitat Va-
lenciana de raça negra, Lola Johnson, 
que també s’expressava en valencià. En 
qualsevol cas, els personatges han de te-
nir versemblança. A la primera novel·la, 
Feliu Oyono formava part d’una brigada 
que lluitava contra els robatoris d’art, 
els delictes contra el patrimoni... Algú 
més selecte que no el perfil de policia 
normal, i amb uns gustos exquisits. El 
fet que siga de raça negra va començar 
com una espècie de broma, però té grà-
cia, dóna molt de joc. N’hi ha que potser 
el veuran agafat amb pinces, però la 
realitat genera situacions fins i tot més 
fascinants.

—L’inspector viu obsessionat pel 
sexe i fastiguejat per la seua feina, tot 
just a l’inrevés que la seua compa·
nya, l’agent Amàlia Viragany. Crida 
l’atenció, aquest contrast.

—El sexe és una cosa que els homes 
tenim al cap de manera constant. I d’ho-
mes, en tenim de dos tipus: els que po-
den practicar sexe assíduament i la resta. 
En Feliu, pel seu físic, té la capacitat de 
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“Aspire a provocar,
a explorar els límits”
A l’intrèpid periodista valencià Manel Torres l’han 
mort a trets i l’inspector Oyono busca l’assassí. 
A través d’un relat apassionant, ‘Dos metres 
quadrats de sang jove’ (Alrevés Editorial, 2014), 
Xavier Aliaga ens mostra les clavegueres del poder.
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trobar sovint parelles sexuals i s’hi dedi-
ca a fons. Amb tot, al llarg de la novel·la 
s’evidencia el seu declivi, ja no és com 
quan tenia 30 anys.

—La història conta la irrupció d’un 
diari digital nou, autoproclamat inde·
pendent, que de cop i volta comença 
a destapar tot d’afers tèrbols dels 
consellers de la Generalitat. El somni 
de qualsevol periodista, vaja. 

—Volia deixar clar que podria existir 
un mitjà com aquest, però que no resulta 
fàcil. Sobretot m’interessava destacar el 
vessant econòmic, la dificultat extrema 
de consolidar un projecte així. Ocupen 
molt poca gent, treballen tothora, i mal-
grat això, són difícils de sostenir. Inter-
net et posa a l’abast la creació d’un mitjà 
de comunicació propi, però és un entorn 
econòmicament hostil, terriblement hos-
til. És molt difícil fer-lo rendible.

—Manel Torres i Enric Pineda, els 
dos redactors que porten el pes del di·
ari, representen l’idealisme i el prag·
matisme, respectivament. Quin dels 
dos perfils prima avui dia?

—El segon. De fet, per la gent que 
conec, el periodista vocacional està en 
perill d’extinció. La majoria estudien 
Periodisme per eixir a la televisió, per fer 
les cròniques del València... Motius que 
tenen més a veure amb la corfa del peri-
odisme que no amb el periodisme en si, 
que jo entenc com a control democràtic, 
com a assot del poder i dels seus abusos. 
Amb les excepcions de rigor, els nous 
periodistes desconeixen que aquesta és la 
funció primordial del periodisme.

—La sèrie televisiva Crematorio, 
basada en una novel·la de Rafael 
Chirbes, amb l’urbanisme desaforat 
de la costa mediterrània com a prota·
gonista; Vertigen, la novel·la d’Espe·
rança Camps i Empar Marco sobre 
la desaparició de RTVV, ara la vostra, 
sobre la corrupció lligada al poder... 
El País Valencià contemporani és una 
font inesgotable d’inspiració.

—La realitat valenciana ofereix moltes 
possibilitats, sens dubte. Fixeu-vos que 
també hi ha un altre llibre d’Esperança 
Camps sobre la corrupció, Col·lecció 
particular, la sèrie de Ferran Torrent so-
bre València i les espècies que l’habiten, 
Àngels Moreno també ha fet narracions 
basades en aquesta realitat... De materi-
al, en tenim a cabassos, però serà difícil 
que algú trobe històries millors que les 
que ens proporciona el dia a dia. Si algú 
haguera fet mai una novel·la en què un 
ex-president del València segresta un 
altre per mitjà d’uns sicaris per cobrar un 
deute, li haurien dit que potser n’havia 
fet un gra massa. Però sí, aquestes coses 
passen. Cada dia, en obrir les pàgines de 
la premsa valenciana, t’adones que hi ha 
unes històries fantàstiques. L’escriptor 
ha de ser capaç de literaturitzar-ho i fer-
ho digerible per tothom, perquè tot això 
puga ser llegit d’ací a 20 anys. Però tam-
bé has de buscar arguments sorprenents, 
estirar del fil. Com a escriptor aspire a 
provocar, a explorar els límits. Si no, em 
limitaria a fer periodisme.

—Heu treballat com a periodista 
convencional i com a responsable de 
comunicació d’un partit polític. La 
relació entre redactors i polítics que 
descriviu a la novel·la és ben realista. 

—És una realitat que s’intueix però 
que no es conta, perquè els mitjans no 
ho fan. Per això tenim les novel·les... 
A Vertigen, per exemple, trobem infor-
mació de primera mà sobre què passava 
per darrere mentre el Govern valencià 

enllestia el tancament de RTVV. Ací jo 
volia explicar les relacions entre el poder 
i el periodisme, cosa que no apareix a la 
premsa. La gent del sector que ha llegit 
la novel·la m’ha comentat que la manera 
de presentar les relacions dels mitjans 
amb el poder és prou encertada, i encara 
que no hi ha hagut cap assassinat, cosa 
que no significa que no siga possible.

—Feu una incursió en el tema de 
les màfies arrelades al País Valencià, 
un altre tema tabú. Fa l’efecte que no 
vivim al lloc més segur del planeta.

—Se’n parla tangencialment, però no 
vivim al lloc més segur possible i encara 
podria ser pitjor. Quan llegeixes Gomor-
ra, Roberto Saviano et deixa una sensa-
ció molt pertorbadora: allò que explica, 
la manera com es degrada una societat, 
recorda molt el País Valencià. Tan sols 
falta la violència, que les màfies condici-
onen la vida quotidiana de la gent, però 
el caldo de cultiu hi és. 

—Hi haurà més Feliu Oyono?
—Dependrà del públic. Em ronda al-

guna idea al cap, però ara mateix no tinc 
gaire temps per escriure i vull prioritzar 
un altre tipus de projectes. De moment, 
deixaré Oyono aparcat una temporada.

—No el podeu aparcar massa esto·
na, que es fa gran.

—Observar com envelleix també re-
sulta interessant, o es pot fer una preqüe-
la, com Juli Alandes en un personatge 
seu: el va traslladar als anys 80, quan 
encara era jove. Després de dos encàr-
recs, però, em ve de gust un projecte més 
personal, a l’estil de Vides desafinades, 
alguna cosa que em faça preguntes i que 
em faça esforçar-me encara més que 
amb la novel·la negra, que, no obstant 
això, m’ha suposat un esforç notable.

—Per exemple, a nivell lingüístic. 
Els diàlegs –i monòlegs– tenen una vi·
gorositat extrema, semblen extrets de 
les sèries televisives tan de moda. La 
cultura audiovisual hi és patent.

—I pel que fa als diàlegs, hi ha molt 
de Raymond Chandler, autor d’obres 
que van funcionar fantàsticament al ci-
nema, i una mica de Rafael Azcona, que 
era guionista. El pes audiovisual en la 
meua producció resulta evident, negar-
ho seria estúpid, però alhora prove de 
donar-li una pàtina literària: transfomar 
algunes parts en monòlegs, introduir-hi 
diaris, diàlegs sense acotacions...

Víctor Maceda


