
S
am Phillips picava impacient amb 
els dits a la seva taula de mescles. 
Ja era la segona tarda consecutiva 
que l’ambiciós productor musical 

sacrificava per a un cantant totalment 
desconegut. Per a un noi de 19 anys 
amb camisa negra i tupè engominat 
que cantava molt decentment (però no 
gaire més que això). Aquell dia a la 
tarda el guitarrista Scotty Moore i el 
baixista Bill Black també anaven fent 
glops de cola mig enfadats. De fet, 
estaven buscant un cantant amb talent 
per al seu grup The Starlite Wranglers, 
però fins aleshores el candidat els ha-
via decebut. Fins aleshores.

El candidat no es va deixar domi-
nar per la frustració col·lectiva, va 
fer una mica 
el ximple i va 
engrapar im-
mediatament 
una guitarra 
que voltava 
per allà. Va 
cantar “That’s 
All Right, 
Mama” i va 
improvisar la 
cançó del can-
tant negre de 
blues Arthur 
Crudup “that’s 
all right for 
you...”. Ales-
hores, Moore 
i Black també 
van agafar els 
instruments i 
van acompa-
nyar el can-

tant; fins que el productor Phillips va 
treure el cap per la porta de la sala de 
control: “Mireu de trobar-hi un comen-
çament i torneu-ho a tocar!”. Així ho 
van fer, i Phillips ho va enregistrar. El 
mateix vespre d’aquell 5 de juliol de 
1954 la cançó ja se sentia per la ràdio 
per primer cop: un minut i cinquanta-
tres segons que contenien la veu d’un 
adolescent el nom del qual aviat seria 
conegut arreu del món: Elvis Presley.

Va ser en aquesta escena –descrita 
així pel biògraf d’Elvis Peter Gural-
nick en Last Train to Memphis– en què 
Presley va passar de barbamec a icona 
pop. Certament, l’estrella del rock, que 
vint-i-tres anys més tard s’enfonsaria 
en la decadència i la fama i que moriria 

massa aviat, no hauria estat possible de 
cap manera sense aquell single. L’in-
esperat producte d’aquella sessió de 
juliol a Memphis resultaria ser el big 
bang de la música rock. I el punt de 
partida d’una carrera meteòrica.

Uns companys de classe li van 
tallar les cordes de la guitarra. 
La vida de l’excepcional artista va 
començar d’una manera força tràgica: 
quan Elvis Aaron Presley va arribar al 
món el 8 de gener de 1935 a la petita 
ciutat de Tupelo, a l’estat de Missis-
sippí, el seu germà bessó Jesse no va 
sobreviure al part. Tota la vida Elvis 
va visitar regularment la tomba del seu 
germà, creient que la seva força se li 

havia transmès 
a ell. El seu ta-
lent musical, 
però, no és de-
gut tant al seu 
germà com a 
una casualitat.

Elvis tenia 
10 anys quan 
li va caure per 
primera vega-
da una guitar-
ra a les mans. 
Va ser a causa 
d’un tornado: 
l’any 1945, pel 
seu aniversari, 
el petit Elvis 
volia una bici-
cleta. Gladys, 
la seva mare, 
va treballar de 
valent, des-

De com Elvis va convertir-se en Rei
Se’l recorda com un sex symbol, un vividor i una estrella del rock 

amb vestit blanc. Però com va començar realment fa seixanta anys la 
transformació d’Elvis en icona musical? Gràcies a la pura casualitat... 

i a un deix de racisme.

El primer ‘single’ del mite del rock
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Elvis Presely és considerat un dels músics més influents de la història.
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prés d’un tornado, el dia abans de la 
festa perquè el nen pogués oblidar la 
seva bicicleta: per això, va haver de 
trobar un regal alternatiu.

Dos dies més tard, Elvis ja baixava 
al soterrani de l’escola durant les pau-
ses amb la seva nova guitarra, anava 
amunt i avall rascant i cantant cançons 
de la ràdio: folk, country, blues..., 
els ingredients bàsics del rock’n’roll. 
Els seus companys, però, en comptes 
d’animar-lo, li van tallar les cordes. 
Segurament no ho haurien fet si ha-
guessin sabut la carrera musical que 
posaven en perill. Tot i així, la con-
versió d’Elvis en icona musical va co-
mençar poc després: el 1948 els Pres-
ley es van traslladar a Memphis, a tan 
sols seixanta milles, però que era un 
altre món. Quan tenia temps lliure, el 
seu fill voltava pel barri d’immigrants 
i per carrers plens de bars, sentia par-
lar italià, rus, jiddisch..., i escoltava 
molta música. No gaire lluny d’on vi-

via amb els seus pares hi havia la casa 
on la seva vida canviaria radicalment: 
a Union Avenue, 706.

Un tal Samuel Cornelius Phillips hi 
havia instal·lat un estudi de gravació 
amb la seva ajudant Marion Kreisker 
dos anys després de l’arribada dels 
Presley. En el Memphis Recording 
Service, Phillips hi gravava discos amb 
les estrelles del món del rhythm and 
blues. El negoci anava tirant, però 
Phillips tenia un problema que va ver-
balitzar en la que és potser la frase més 
polèmica de la història del rock: “Si 
pogués trobar un blanc que tingués el 
so i la marxa d’un negre, podria gua-
nyar un milió de dòlars”. Però només 
trobava negres. Fins al juny de 1953.

3,98 dòlars per la primera gra-
vació (més impostos). Aquell es-
tiu, el fill únic dels Presley, ros i amb 
la cara plena de grans –tenia 18 anys–, 
va assabentar-se de l’existència del 

segell acabat de fundar per Phillips, 
Sun Records. Una tarda de diumenge 
el camioner Elvis Presley va presen-
tar-se a l’estudi amb una guitarra sota 
el braç. Volia gravar un parell de can-
çons pagant-s’ho de la seva butxaca, 
això és el que va dir a Keisker i ja va 
poder posar-s’hi de seguida: per 3,98 
dòlars més impostos ella li va deixar 
tocar l’èxit del pop “My Happiness” 
i la cançó sentimental “That’s When 
Your Heartaches Begin”. A continu-
ació, el jove cantant es va emportar 
les gravacions a casa. Certament, ni 
tocava bé la guitarra ni sabia llegir 
partitures, però Keisker va fer el se-
güent comentari: “Un bon cantant de 
balades”.

El gener de 1954 Elvis ja tornava 
a ser davant del micròfon, aquesta 
vegada el director de l’estudi Sam 
Phillips era a la taula de mescles. La 
sessió, de tota manera, devia ser tan 
insignificant que fins avui les grava-

L’adoració dels fans pel Rei no tenia límits. I el seu nom i sobretot la seva imatge eren un reclam per a multituds.
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cions continuen estant desaparegudes. 
El músic aficionat Presley, però, que 
ja portava les seves característiques 
patilles, va tenir una altra oportunitat: 
el 26 de juny Keisker li va trucar i li 
va preguntar si tenia temps. Elvis va 
passar-se tota la tarda provant el tema 
“Without You”, i va tornar a fracas-
sar. Malgrat tot, Phillips va passar el 
telèfon d’Elvis al guitarrista Scotty 
Moore, que buscava un cantant per a 
la seva banda.

La gran oportunitat. El 4 i el 5 de 
juliol el grup va assajar amb Elvis, i 
altra vegada les gravacions no eren 
espectaculars. Però el segon dia Elvis 
va agafar la guitarra i es va aplanar 
espontàniament el camí que el con-
vertiria en una de les icones musicals 
del segle. “Quan vaig sentir l’Elvis per 
primer cop, vaig saber que amb el ta-
lent que tenia podria arribar molt i molt 
lluny”, va dir Phillips dècades més tard 
en una entrevista. I així va ser: després 
que ell enviés la gravació d’Elvis de 
“That’s All Right, Mama” al discjòquei 
Dewey Phillips i que aquest la posés 
en el seu programa de ràdio “Red Hot 
and Blue”, l’emissora va quedar des-
bordada per les trucades: nombrosos 
adolescents volien saber qui cantava 
aquella cançó.

Una “personalitat sextraordinà-
ria”. L’ascens d’Elvis ja no es podia 
parar. Només dos anys més tard, des-
prés que Phillips vengués el contracte 
amb el jove talent per 35.000 dòlars 
a la discogràfica RCA, el rock’n’roll 
havia esdevingut un gènere de culte 
juvenil i un negoci milionari; i Presley 
amb “Heartbreak Hotel” s’havia con-
vertit en l’ídol d’una generació. Ara 
era el “Rei del rock’n’roll”; segons 
Der Spiegel, tenia “una personalitat 
sextraordinària”.

Probablement, en la seva eclosió El-
vis es va beneficiar d’una nova tècni-
ca: Phillips feia passar les gravacions 
amb un petit desfasament de temps 
per dos magnetòfons i així aconseguia 
un lleu eco, l’anomenat slapback: la 
veu d’Elvis sonava ben bé com si vi-
brés d’emoció. En els anys següents el 
cantant va continuar utilitzant aquest 
efecte, menjant-se per exemple moltes 
síl·labes de “Blue Moon of Kentucky” 
tant com podia, en lloc de cantar-les 

de manera normal. L’artista i el pro-
ductor van imitar aquest eco sempre 
més, i va esdevenir un símbol del jove 
gènere del rock’n’roll.

Aleshores, la carrera d’Elvis ja no 
es podia frenar i als anys 60, després 
del servei militar, la va reprendre. 
Amb les seves aparicions amb roba 
ajustada en pel·lícules i programes 
televisius es va convertir en ídol i va 
aconseguir rècords de vendes. Quan 
molts anys més tard, aquell 16 d’agost 
de 1977, a 42 anys, es va desmaiar 
al lavabo i finalment, després d’anys 
de voracitat, addicció a les pastilles 
i depressions, va morir, va acabar 
una era musical única. Encara no se 
sabia, tanmateix, que havia començat 

espontàniament un dilluns a la tarda 
a Memphis: les “Complete Sun Ses-
sions” amb les primeres gravacions 
d’Elvis no van sortir a la llum fins 
després de la seva mort.
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Traducció d’ Arnau Figueras

Cada disc que enregistrava Elvis era un èxit de vendes assegurat. Ací, en un estudi de gravació. 
Baix, en primer pla, amb el seu descobridor, Sam Phillips,  
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