El temps que corre

Bosnia, cent anys

ent anys d’aquell es-

me de només trenta-cinc anys,

tiu del 1914, i un
segle sencer d’histo-
ria tragica. Em per-
metran que, per recordar-ho,

els austriacs van fer a Bosnia
centenars de quildmetres de
carreteres i centenars més de
ferrocarril (I’dnica linia que hi

torne a unes notes de viatge

ha ara mateix, i que gairebé no

publicades aci fa tres anys. A

Sarajevo, com qui travessa una

ratlla invisible, el visitant pot passar d’un basar turc a un car-
rer comercial de I’Europa central; passar del formigueig entre
botigues i paradetes d’artesania oriental amb senyors a la
porta fumant amb narguil, a la circulacié ordenada i tranquil-la
dels vianants d’una ciutat austriaca de provincies, una petita
ciutat centreeuropea. Aquest és un prodigi de I'urbanisme i
de la historia, de la cultura i de I'arquitectura, que no he vist
mai en cap altre lloc del mén: una contiguitat tan immediata,
un canvi tan perfecte sense espai intermedi, el pas d’'un mén
a un altre moén gairebé sense moure’t, una cosa aixi deu
tindre pocs equivalents, potser no cap. El visitant pot eixir
fisicament d’una civilitzaci6 i fent només dos o tres passos
entrar en una altra de carrers i cases purament europeus,
edificis d’aire burgés de finals de segle XIX o primers del XX,
cantonades solemnes, faganes d’antics centres administra-
tius o de bancs, una planta urbana d’amplaria confortable,
un urbanisme planificat i formal que va durar menys de mig
segle, I'dltima etapa d’aquella construccié gloriosa i Unica
de la historia d’Europa que es digué Imperi Austro-hongarés,
amb guionet necessari. Vista des d’aquesta peninsula lbéri-
ca nostra, la historia d’Europa dels Ultims cinc o sis segles
(d’Europa sencera, no unicament del ter¢ més occidental) no
sembla alld que realment també va ser: un llarg enfrontament
i una llarguissima frontera entre els estats dels Habsburg
i els otomans, que avancaren fins a les portes de Viena a
finals del segle XVII, i després recularen lentament fins a
la vora de Constantinoble/Istanbul. En una etapa decisiva
d’aquesta reculada, en la segona meitat del XIX, Austria va
rebre (el 1878, en el Congrés de Berlin) I'administracié de
Bosnia i Hercegovina, provincia turca des de mitjan segle XV.
| llavors arribaren a Sarajevo els militars i els funcionaris envi-
ats per Viena, els arquitectes i els enginyers, els empresaris i
els metges, tot aquell personal de I'administracié d’un imperi
que podia semblar risible i decadent perd no ho era. En el ter-

funciona), van fer una capital

nova, i intentaren fer també un
pais nou i modern. A Sarajevo, almenys, és obvi que tingueren
exit en I'empresa. Aquesta part ordenada i compacta de la
ciutat és Austria, és Europa central, és la cara d’un projecte,
d’una idea, que finalment va volar pels aires amb els trets
de pistola de I'estudiant Prinzip, un mati d’estiu del 1914 a
pocs metres d’aci.

Una altra idea possible també esclata en fragments tragics
menys de vuitanta anys més tard: la idea d’una ciutat moder-
na i culta, de musulmans, jueus, catolics i ortodoxos vivint
en pau i bon veinatge, de croats, serbis, bosnians, sefardites
i altres minories formant una sola comunitat de ciutadans.
Darrere de la catedral catodlica, uns edificis bellissims del
temps austriac encara eren només una facana buida, cre-
mada pels bombardeigs, a pocs metres del mercat on els
obusos dirigits amb punteria maligna deixaren el carrer ple
de cadavers i de sang. Molt prop d’aquesta catedral hi ha la
seu ortodoxa (I'una i I'altra tan inconfusibles com els rituals
respectius), i al costat hi ha una facultat universitaria, crec
recordar que d’economia o cosa semblant, amb una placa
de pedra molt gran que diu “Ajuntament de Barcelona”, i una
inscripcio agraint el suport rebut. | aixd també és part de la
historia. Aix0, i I'espectacle de molts quilometres de la vall
del riu Bosna, sortint de Sarajevo cap al nord, a penes en-
trats en la que s’anomena Republika Srpska, la part sérbia
de Bosnia: a una banda i a I'altra de la carretera, un poblet
rere I'altre era simple ruina, les esglesietes implacablement
cremades, les cases, centenars o potser milers de cases,
rebentades, cremades i abandonades —a forca de fusell i de
bomba- pels seus habitants no serbis. D’aixd ja feia més de
quinze anys quan jo hi passava, i els camps abandonats eren
herbassars silvestres, les cases eren només murs ennegrits,
i de I'altra Bosnia possible, com de l'altre Sarajevo, ningu
no en volia parlar. Com si haguera estat només un somni
irrealitzable.

“Una altra idea possible també esclata en fragments tragics menys de vuitanta
anys mes tard: la idea d’una ciutat moderna i culta, de musulmans, jueus,
catolics i ortodoxos vivint en pau i bon veinatge, de croats, serbis, bosnians,
sefardites i altres minories formant una sola comunitat de ciutadans”
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