De dreta a esquerra, Andy Rourke, Morrissey, Johnny Marr i Mike Joyce

La digestid social i musical del ‘punk’ als anys 80 deriva en una produccio
bastant banal i superficial. Fins que una banda de Manchester, The Smiths,
irrompé el 1984, ara fa 30 anys, amb un disc de titol homonim. La volcanica
personalitat de Morrissey, el frontman del grup, i el talent musical del
guitarrista Johnny Marr, sacsejaren un anodi panorama musical.

partir de finals de la década de
1970 i, sobretot, al llarg dels anys
80, Manchester va esdevenir una
de les principals capitals musicals
britaniques, una ciutat que va aportar
una bona quantitat de noms il-lustres a
la historia de la musica. En un primer
estadi destacaria el so post-punk dels
Joy Division (més tard renascuts com
a New Order) i més tard les referéncies
serien els Happy Mondays o els Stone
Roses, noms destacats de la musica
anglesa de les darreres deécades. Entre-
mig, pero, figuraria un dels grups més
imprescindibles de la musica dels anys
80, The Smiths.
A principis dels anys 80 el punk havia
quedat definitivament superat en molts
ambients musicals. Al mon de la mu-

sica les coses passen molt rapides i les
modes i tendéncies se succeeixen a una
velocitat de vertigen. De la simplicitat
del punk es passa a la introduccié de
maquinaria musical (sintetitzadors, te-
clats i altres efectes sonors); el compro-
mis dona pas a la superficialitat i fins 1
tot la banalitat. Ni la gran inddstria mu-
sical ni la mateixa societat britanica es
podien permetre uns nous Sex Pistols,
anarquics i1 descontrolats, que amena-
cessin de disparar contra I’statu quo. La
conseqiiéncia: tot controlat i la joventut
ben vigilada. Es dona protagonisme a
grups poc combatius que, sota la deno-
minacié de New Romantics, es diuen
Duran Duran, Spandau Ballet o Wham!
La musica era estética i pura festa. I
punt, que ja era prou. De tota manera

el rock es un fenomen incontrolable i,
com sempre succeeix, al marge de la
carretera principal hi ha molts altres
vials secundaris que aporten vitalitat i
noves emocions.

Als anys 80 moltes discografiques
independents mantenen un caliu creatiu
digne d’atenci6. A Manchester el segell
Factory Records aixoplugara grups im-
portants com Joy Division i a Londres
Rough Trade posara al mercat les refe-
rencies dels Smiths, que fugen clarament
de la moda predominant i reivindiquen
sons historics dels 50 1 60 1 fan musica
sense incloure els elements electronics
de moda en aquells moments.

The Smiths fan el seu primer concert
al club Hagienda de Manchester el 4
d’octubre del 1982. Actuen de teloners
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i, tot 1 que no tenen massa experiencia,
Steven Morrissey (veu), Johnny Marr,
de nom original John Maher (guitarres),
Andy Rourke (baix) i Mike Joyce (ba-
teria) ja demostren forca i personalitat.
Pero sobretot destaca el carisma a 1’es-
cenari (1 fora, de fet) del seu cantant i
compositor. Com molts grups d’aquells
moments vénen de I’¢época punk perd
la seva amplitud de mires els porta a
interessar-se per la musica dels anys 60
1 també dels 50, “del so Motown a Neil
Young”, com recordaria amb admiracio
Mike Joyce.

The Smiths construeixen les seves
cancons lliures d’elements electronics
(els sintetitzadors en aquella época for-
maven part del mobiliari escenic de la
majoria dels nous grups) en una mena
de retorn a elements tradicionals del
rock, i mantenen una actitud socialment
combativa sense defugir la confrontacio
més directa. De fet, Morrissey no se
n’estaria gens, de criticar la intocable
familia reial britanica i arribaria a qua-
lificar-los de “parasits”, o encara més
el projecte neoliberal de la primera
ministra Margaret Thatcher, que va tenir
en el jovent uns immediats damnificats.
De totes maneres, les sortides de to de
Morrissey eren certament antologiques.
El seu caracter introvertit i solitari pero
alhora egocentric i megaloman, el por-
tava a defensar postures com el celibat
o el vegetarianisme, bé per conviccid
o per ganes de provocar (“volia ser
noticia”, diria). Morrissey anava a tot
arreu amb un grapat de gladiols a la ma
o la butxaca i alguns dels seus temes
tenien una clara tematica gai, en un
moment que aixo no era gens habitual
(continuaria tractant de manera prou
freqiient aquest tema també en la seva
carrera en solitari). El cert és que el
grup va estar al punt de mira d’una part
important de la premsa, tant la genérica
com I’especialitzada i les plantofades
els van caure de tots costats, encara que,
evidentment, les lloances que els porta-
rien a convertir-se en unes de les figures
indiscutibles del moment les dictarien
els seus seguidors.

Al mateix temps, la seva musica me-
lodica i polida, les habilitats de Johnny
Marr amb la guitarra (que potser més
que Morrisey marcaria el so Smiths) i
la inconfusible veu i preséncia del seu
cantant van fer dels Smiths un grup
que va anar agrupant un fidel grapat
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THE SMITHS

Portades de Meat is murder i The Queen is dead, els dos albums referencials de la banda. A la

de seguidors en els seus concerts en
directe, cosa que els portaria aviat de
Manchester a Londres per dimensionar
definitivament la seva trajectoria musi-
cal i convertir-se en uns dels abanderats
del rock alternatiu.

Les aparicions dels Smiths al pro-
grama de John Peel (que tantes portes
musicals va obrir al llarg dels anys) a
la BBC donen una certa rellevancia als
seus dos primers singles “Hand In Glo-
ve” 1, sobretot, “This Charming Man”,
un tema que Marr va escriure sota la
influéncia d’un altre grup destacat de
I’escena alternativa d’aquella ¢poca,
els escocesos Aztec Camera, que també
enregistraven al segell Rough Trade.

La técnica i la capacitat compositora
de Morrissey era de tal nivell que li
van fer algunes entrevistes centrades en
1us del llenguatge a les seves cangons i
la utilitzacié de determinades paraules
que tenien un to culte, aixi com algunes
referéncies literaries en les seves lletres,
que podien anar d’Oscar Wilde a Jack
Kerouac, a banda d’una munio de pica-
des d’ullet a estrelles de cinema, velles
publicacions d’época, etc. Morrissey
arribaria a dir que “els llibres sempre
han estat més importants per a mi que la
musica”. Era una reaccid seriosa a tota
la parafernalia en qué s’havia convertit
el rock en aquells moments, amb una
preocupaci6 extrema per la imatge i el
triomf a les llistes com a Unic objectiu.
Com a reaccid, The Smiths actuaven
vestits amb camisola i texans i, en una
ocasio en un programa de televisio els
van esbroncar perque es pensaven que
no s’havien vestit per a I’actuacié. “No-
saltres anem aixi” van dir als sorpresos

productors. L’important, defensaven,
era la seva musica, Unicament, no la
imatge que tenien.

El primer enregistrament en llarga du-
rada de Smiths apareixeria a principis de
1984, ara fa, justament, 30 anys. L’am-
bient estava caldejat pels dos primers
senzills 1 per les actuacions que feien
arreu, cosa que els havia proporcionat
una audiéncia fidel. El disc, que portava
el mateix nom que el grup, arribaria al
numero dos de les llistes britaniques i
els posaria al punt de mira per les lletres
que encaraven problematiques socials
com un assassinat infantil ocorregut
temps enrere i que va generar una certa
polémica pel tractament de Morrisey en
la cango, que van titular “Suffer Little
Children”.

La carn és un assassinat. Tot
just un any després, el 1985 apareix el
segon disc, Meat is murder (“la carn és
un assassinat”), evocadora provocacid
en favor del vegetarianisme i d’altres
critiques a determinats posicionaments
politics conservadors o a la societat an-
glesa en general. Amb tot, The Smiths
es trobaven en estat de gracia i acon-
seguirien amb aquest disc el seu unic
numero u a les llistes.

La dinamica a partir d’aqui es torna
frenética. Les actuacions se succeeixen
en llargues gires al Regne Unit (la que
va seguir a la publicacio d’aquest segon
disc va acollir alguns dels directes més
memorables de la banda) i també mar
enlla als Estats Units, on seran especial-
ment ben rebuts, amb actuacions davant
més de 7.000 persones i el cartell de
“tot venut” penjat en moltes actuacions.




dreta, Morrissey.

Alhora van treballant en el que sera el
seu tercer i definitiu treball, The Queen
is dead, que ¢és fill d’aquell moment
concret de la historia dels Smiths: es
troben en el seu millor moment a nivell
compositiu 1 musical, tot i que pateixen
I’estrés de la continua activitat, i Mor-
risey és com una mena de messies que
opina de tot i va d’entrevista en entre-
vista creant polémica al seu pas.

The Queen is dead, publicat el juny
de 1986, és el reflex i el resultat de tot
aixo. Es un disc tremendament auténtic,
intel-ligent i sensible, una obra mestra
del pop que va il-luminar un cami per
a molts musics i seguidors de la musica
rock. La prova, en definitiva, que no tot
estava perdut, que malgrat la domes-
ticacio industrial de la musica sempre
queden escletxes per on entra una ale-
nada d’aire fresc. A diferéncia dels seus
discos anteriors es pot considerar que
The Queen is dead t€ una dosi més gran
i prou important de cangons potents
i amb una certa intensitat ritmica. La
musica, elaborada per Johnny Marr i
interpretada per la resta del grup de ma-
nera sublim, ens porta un seguit de de-
talls que poden anar de guitarres punk a
frasejats country alhora que la simbiosi
amb les lletres de Morrisey és total.

The Queen is dead s’enfilaria al nu-
mero dos de les llistes britaniques i esta
considerada com una de les obres més
influents de tota la historia de la musica.
Els Smiths en general, i aquest disc en
particular, marquen les linies que van
provocar que molts grups de la decada
dels 80 i principis dels 90 giressin el
cap als anys 60 i 50 i s’inspiressin en
la bona musica que llavors es va fer.

Tanmateix, van marcar el cami per a
molts grups que vindrien anys més tard,
com I’anomenat brit-pop dels Oasis i
companyia.

De tota manera, com ha succeit a
molts altres grups, la pressio de 1’éxit
i les diferéncies internes van dur a la
fi The Smiths. La tensi6o del dia a dia
era insuportable i els problemes amb
la beguda i les drogues no trigarien a
apareixer i a condicionar la dinamica
del grup. La preséncia de Morrisey era
angoixant per a la resta de membres i
Johnny Marr 1i discutia alguns criteris
estilistics (Marr qiiestionava 1I’obsessio
de Morrisey pels sons dels 60). Andy
Rourke seria acomiadat temporalment
del grup a principi del 1986 i Marr
treballaria amb d’altres musics al marge
dels Smiths. Encara van gaudir de I’éxit
amb el disc de 1987 Strangeways, Here
We Come 1 s’acomiadarien amb un disc
en directe, Rank, el 1988. I punt i final
sense capacitat de retrobament —final-
ment acabarien als jutjats per un tema
de repartiment dels drets dels temes del
grup—, tot i que hi hagi hagut alguns

intents amb importants repercussions
economiques com a esquer. Fins i tot
un il-lustre music de Manchester com
Noel Gallagher ha apostat publicament
pel retorn del grup, perd Johnny Marr
ha recomanat als que estan obsessionats
amb aquest retorn que “es busquin un
hobby”.

Tots els membres de The Smiths van
continuar vinculats a la musica a partir
del 1988 formant altres grups i com a
compositors, musics d’estudi i produc-
tors. Pero de tots ells qui més éxit ha
tingut ha estat, sens dubte, Morrissey,
que ha viscut una irregular pero brillant
carrera en solitari fins avui dia en qué
esta a punt d’apareixer el seu nou disc,
World peace is none of your business.
I encara, Johnny Marr viu una segona
joventut també amb disc anunciat per al
proper setembre alhora que la memoria
dels Smiths continua encara viva, amb
la remasteritzaci6 dels seus temes per a
1-Tunes, la creacidé d’una web oficial de
grup, llibres, homenatges....

Ramon Moreno

Ancora del temps. Antologia de dictaris actuals
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