
P
er què un llibre sobre l’adopció 
del vostre fill a Rússia? Quin in-
terès hi vèieu per als lectors?

—Es barrejaven diversos fac-
tors. Per un cantó, el fet que jo sóc 
periodista, estava fent de corresponsal 
a Rússia i volia ser pare. Les circums-
tàncies m’havien portat a conèixer un 
nano de deu anys en situació de des-
protecció i jo vaig entendre que podia 
ser el seu pare. Per entendre’ns, em 
vaig tirar a la piscina, però com també 
fan la majoria de pares biològics, que 
senten aquesta necessitat. A més, això 
passava en un moment interessant del 
segle XX, que era l’ensorrament del  
comunisme i de la Unió Soviètica. 
Som al 1993 i, per tant, la Unió So-
viètica ja havia desaparegut i s’estava 
donant a preu de saldo tot el que ha-
via estat la propietat soviètica. També 
s’estava esmicolant un projecte humà 
que havia creat il·lusions durant tot el 
segle XX i s’extingia un model social 
que havia estat interessant per a molta 
gent –fins i tot mesiànic. Era important 
la voluntat de ser pare; era important 
que el meu fill existia; era important 
aquell context i era important un fet 
que,  a partir d’aquell  moment, es-
tabliria una família monoparental i, 
a més, una família amb un pare gai. 
En aquell moment jo no podia dir-ho 
obertament en públic perquè estava 
tramitant l’adopció del meu fill  des de 
Barcelona i les coses no estaven igual 
ara que fa vint anys.

—Quina és la importància del con-
text històric?

—Tot allò que hi havia d’esperança 
per a una vida millor –la utopia que ha-
vien tingut dues generacions; en aquest 
cas la dels avis del meu fill– s’estava 
enfonsant. A més, la generació dels 
pares de l’Alioixa –que era la meva ge-
neració– havia caigut en el més absolut 
menfotisme, desesperança, apatia i, en 
aquest cas concret, també en l’addicció 
a la vodka. Amb prou feines es podien 
cuidar ells mateixos. No podien cuidar 

un nano de deu anys que necessitava 
una família, estímuls i certeses. Per tant 
el context històric pesa molt també en la 
meva decisió.

—Voleu dir que aquesta destrucció 
de la Unió Soviètica afectava directa-
ment els pares del nen?

—Els afectava en la mesura que no 
es pot viure en una situació en la qual 
hi ha un 2.500% d’inflació –com es 
va arribar–; on no es pot confiar en els 
estalvis perquè no sols es devaluen d’un 
dia per l’altre sinó que no pots confiar 

en els nous bancs que sorgeixen, encara 
que hi posis divisa, perquè poden desa-
parèixer en una setmana. A més, tot el 
model social s’esmicola i se subhasta a 
preu de saldo. Això crea, en la societat, 
una depressió. Una depressió econòmi-
ca equiparable a la Gran Depressió dels 
trenta als Estats Units i a Europa o a 
l’Alemanya de la República de Weimar, 
on es van ensorrar les classes mitjanes, 
tota la cultura quotidiana i les relacions 
interpersonals. De vegades, en un sentit 
molt negatiu, però de vegades també 
en un sentit positiu, perquè els humans 
donen el pitjor però també el millor de 
cadascú. 

—Vint anys abans no hauria pas-
sat?

—Vint anys abans l’Estat feia de 
coixí. Començava a haver-hi escletxes 
a l’estructura del sistema social però les 
grans esquerdes es fan evidents a partir 
del 1982, quan va quedar palès que 
la comptabilitat oficial soviètica ma-
nipulava les dades d’inflació, de renda 
per habitant, de PIB i del que vulguis. 
Quan passa això, vol dir que tot s’està 
enfonsant. És un model econòmic que 
s’extingeix i un Estat que, pel que fa a 
estructura territorial, entra en una fase 
de descomposició i Estat fallit.

—Això era, doncs, després de la 
perestroika...

—Sí, quan jo vaig a Moscou amb la 
idea de quedar-m’hi una llarga tempo-
rada és el març de 1993. Arribo, m’estic 
amb la meva col·lega d’El País, Pilar 
Bonet, que encara hi és. M’acull a casa 
seva una temporada i m’hi dedico a 
buscar un lloc. De seguida vaig trobar 
una casa on l’àvia de l’Alioixa llogava 
una habitació. El que no sospitava és 
que allà vivia l’Alioixa. És cert que va 
ser ell qui em va obrir la porta el primer 
dia, però la seva àvia m’havia dit que 
els seus pares estaven separats i que el 
nen només es quedava de tant en tant.
Això era mentida perquè ell sempre era 
allà perquè hi havia una desprotecció 
total per part dels pares. 
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“Amb la caiguda de l’URSS, molts nens 
es trobaven en abandonament total”

El periodista i 
columnista d’EL TEMPS 
Llibert Ferri explica en 
‘Viatge a Moscou’ com 
va decidir adoptar un 
nen rus fa vint anys, 
quan era corresponsal 
de TV3 a la capital 
russa. 
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—Enmig de la vostra situació de 
corresponsal us trobeu, doncs, amb 
una història personal, que és la del 
vostre fill.

—Sí, i forma part de la història social 
i humana que en aquell moment es viu 
a Rússia: a molta gent li tremola el terra 
sota els peus i molts nens es troben en 
abandonament total –o en abandona-
ment parcial i intermitent com era el cas 
de l’Alioixa– i tot això formava part de 
l’ensorrament del poder adquisitiu de 
la classe treballadora russa. Quaranta 
milions de persones al llindar de la mi-
sèria absoluta. I la classe mitjana –com 
la de l’àvia de l’Alioixa, que parlava 
idiomes, treballava de traductora del 
Comitè Central del  Partit Comunista 
i era vídua d’un diplomàtic– també va 
caure en la misèria. En aquells moments 
a Rússia –la Federació Russa, exclusi-
vament– ens trobem una població de 
150 milions de persones, dels quals 40 
milions estan en la més absoluta misè-
ria; cent milions de persones precàries, 
i només 10 milions de persones de gent 
que tenen per anar tirant –classe mitjana 
benestant– fins als molt rics. 

—L’adopció no va ser un camí de 
roses.

—La  vaig fer a Barcelona al cap 
de tres anys. No va ser fàcil, tot i que 
la família m’havia delegat la tutela de 
l’Alioixa –tant els avis com els pares 
no em van posar cap impediment– i 
davant de l’autoritat russa es va aixecar 
acta que jo sóc tutor del nano, que me 
l’enduré a Barcelona i tindré cura d’ell. 
Aquesta documentació és traduïda per 
l’Ambaixada espanyola a Moscou, que-
da registrada i, quan arriba a Barcelona, 
l’autoritat autonòmica encarregada dels 
serveis a la infància no reconeix res de 
tots aquells papers. Crec que ho van 
fer perquè no hi havia casos precedents 
però el seu  comportament és tancar-me 
les portes. Fins i tot no em reconei-
xen que hi havia una autoritat superior 
–l’espanyola– disposada a tramitar tot 
el procés per la via del jutjat de família. 
El que no podien fer és aturar tot el pro-
cés, esdevenir l’administració catalana 
la tuteladora del nen i declarar-me a mi 
família d’acollida, com les famílies que 
acullen nanos durant dos o tres mesos 
a l’estiu. Una situació surrealista. Fi-
nalment l’acumulació d’errors per part 
de l’administració autonòmica i el bon 
ofici del meu advocat van desbloquejar 

el procés, els papers es van portar al  
jutjat i al cap de sis mesos tenia la pàtria 
potestat. 

—Llavors esdeveniu família mono-
parental. Va ser més difícil per a vós 
ser pare que per al vostre fill adaptar-
se a Barcelona?

—L’Alioixa és una esponja per al 
coneixement dels idiomes. Va anar a 
una escola pública, va entrar al sistema 
d’immersió lingüística i s’hi va adaptar 
ràpid. Abans de venir a Barcelona, pre-
cisament perquè tingués un passaport, 
l’havia fet venir en un programa de 
colònies estivals i havia estat amb una 
família catalanoparlant d’Alcúdia de 
Crespins. És a dir, que el primer català 
que va escoltar, a banda del meu, va ser 
el de l’Alcúdia. Per a ell, tenir un pare i 
arribar a Catalunya no va ser gens difícil 
perquè era el que necessitava: tenir una 
família i un context quotidià, humà i ciu-
tadà d’estabilitat. S’hi va adaptar imme-
diatament. Jo vaig haver de començar a 
ser pare de debò –pràcticament ho havia 
estat des que vam començar a conviure 
però ara vivíem sols– i a organitzar-me 
de cara a la feina, sobretot amb els torns 
de nit... Va ser complex però no va ser 
complicat ni dificultós. Recordo amb 
molta estima aquella etapa perquè vam 
ser molt feliços adaptant-nos tots dos a 
la vida de família.

—Per què l’heu escrit ara? Ell deu 
tenir trenta anys...

—Sí, trenta. Precisament perquè han 
passat vint anys. Jo havia pensat que, 
en algun moment, ho hauria d’escriure. 

No  sabia quan. En un viatge a Lisboa 
em va venir aquesta idea i hi vaig pensar 
molt. Això era el 2006. Han passat vuit 
anys i moltes coses: he deixat TV3, sóc 
periodista free-lance i tinc un altre tipus 
de vida. Quan vaig trobar el moment 
propici, vaig començar a desclassificar 
records, mirar notes i quaderns. Vaig 
decidir que no podia ser massa descriptiu 
ni massa històric ni massa periodístic. 
Havia de tenir unes equidistàncies, com a 
relat intimista, però alhora explicació del  
context. Crec que he aconseguit aquest 
equilibri i n’estic satisfet. És una història 
humana, d’un pare solter, d’un pare gai.

—Tot acaba amb un ensurt. Els 
metges li troben un tumor al fetge a 
l’Alioixa i patiu perquè no sigui ma-
ligne. Per sort no ho és. Això us ha fet 
escriure aquest llibre d’una manera 
diferent?

—Primer se’m van passar les ganes 
d’escriure. Ja tenia tota l’estructura fe-
ta però vaig trigar a posar-m’hi. Mig 
any després m’hi vaig decicir i el vaig 
acabar, incorporant-hi, al final, aquest 
annex. Però ho escrius d’una altra ma-
nera. Si no hagués passat això, hi ha 
coses que serien diferents. El temor a la 
pèrdua, tal com l’expresso jo, no hauria 
sigut igual. Moltes de  les idees que 
tenia d’expressió de sentiments com a 
pare se’m van aguditzar. És un d’aquells 
moments que el teu compromís com a 
pare –tot i que sigui sempre incondicio-
nal– el renoves fermament. 

Àlex Milian
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