
E
l reformista Hu Yaobang, 73 
anys, un dels pocs polítics que 
els xinesos realment han adorat, 
moria el 15 d’abril de 1989. 

Quan els líders del partit, que l’ha-
vien fet caure de la seva posició com 
a secretari generals dos anys abans, 
l’enterraven, 100.000 estudiants es 
van reunir a la plaça Tiananmen per 
demanar la revisió de la versió ofici-
al. L’incident va marcar l’inici dels 

fets revolucionaris de 1989 al llunyà 
Pequín.

El vespre després de la mort de Hu, 
el seu fill demanà a l’amic historiador 
Zhang Lifan que deixés constància 
del que passés en els dies i setmanes a 
venir. Digué a Zhang que els membres 
de la família Hu estaven massa cansats 
per fer-ho.

Avui, Zhang, que llavors tenia 38 anys, 
és un dels líders intel·lectuals xinesos. 

Tenia 300.000 seguidors fins al novem-
bre passat, quan els censors van tancar-li 
el bloc. Zhang és un home de 63 anys, 
alt, afable i bromista. Quan busca una 
paraula o un record, mou el cap d’una 
banda a l’altra i es prem el front amb la 
mà esquerra. Duu un anell platejat en 
forma de calavera, un memento mori que 
li va donar un monjo budista.

Les setmanes posteriors al 15 d’abril 
de 1989, Zhang va involucrar-se en els 

La Xina esborra els records de 
Tiananmen

Fa vint-i-cinc anys, l’exèrcit xinès va reprimir violentament les protestes de 
la plaça Tiananmen. Fins avui, Pequín utilitza la pressió, la censura i diners 

per sufocar qualsevol tipus de commemoració de l’important incident en una 
Xina jove i prometedora.

25 ANYS DE TIANANMEN

24 DE JUNY DEL 2014  EL TEMPS  1

Fa 25 anys els líders xinesos van aixafar el moviment per la democràcia a la plaça de Tiananmen.  Aquesta foto del manifestant va esdevenir una icona.



fets que s’esdevenien més del que hauria 
cregut el vespre següent de la mort de 
Hu Yaobang. Ha esperat més d’un quart 
de segle a publicar una part de les seves 
memòries i parlar en públic de les se-
ves experiències. “Tenia fred el matí de 
l’enterrament”, diu. “Hi havia milers de 
manifestants a fora, mentre que, a dins, 
l’edifici, el líder màxim Deng Xiaoping, 
l’home de 84 anys que una vegada més 
s’havia tornat a tenyir els cabells, ca-
minava amb fortes passes amunt i avall 
com un jove aïrat. Jo era al seu costat. 
Ell estava decidit i preparat per a la 
batalla”.

La primavera de 1989, Deng, que 
havia perdut popularitat en dues ocasi-
ons durant la Revolució Cultural, veia 
que la feina de tota una vida perillava: 
l’obertura econòmica de la Xina sota el 
domini del partit. “Sabia que no viuria 
una tercera recuperació”, diu Zhang. “La 
por va posar punt i final al malestar a 
Tiananmen”.

“L’amnèsia forçosa”. Durant la Re-
volució Cultural a finals dels anys 60, es 
va prohibir l’obra de desenes de milers 
d’acadèmics, artistes i escriptors, i molts 
van morir pels cops i les pallisses. “Sabia 
la mena de paraules amb què hauria tin-
gut problemes” diu Zhang, “i havia dei-
xat d’escriure el meu diari anys abans”. 
Tot i així, va acceptar la petició de la 
família de Hu. “Els historiadors no solen 
tenir l’oportunitat de ser testimonis d’uns 
fets que conformaran la història”.

De fet, va ser un esdeveniment que va 
fer història. L’any 2014, Europa com-
memora el vint-i-cinquè aniversari d’un 
moment decisiu. Mentre Alemanya ce-
lebra la caiguda del Mur de Berlín, els 
països de l’antic bloc de l’Est comme-
moren l’alliberament del comunisme. 

Però els líders de la Xina no veuen cap 
raó per  celebrar les protestes que es van 
iniciar a les portes del seu palau i van 
causar estralls als carrers per primer cop 
el 1989. El nom del país continua iden-
tificant la Xina com a república popular 
i, segons els llibres, fa 25 anys no va 
passar res significant. Quan s’escriu el 
número “1989” al Baidu Baike, la ver-
sió xinesa de la Viquipèdia, es llegeix 
una resposta: “1989 és el número entre 
1988 i 1990”.

Els dirigents no tan sols ignoren l’ani-
versari, sinó que han esborrat l’incident 
de la memòria col·lectiva, tot i l’impacte 
profund que ha causat en l’elit intel·
lectual actual. El sinòleg Frank Dikötter, 
descriu la política del govern com una 
“amnèsia forçosa”. Els països autoritaris, 
evidentment, acostumen a desestimar 
fets històrics.

No obstant això, irònicament, el Partit 
Comunista de la Xina es pren la seva 
versió molt seriosament. Els oficials del 
partit evoquen constantment la història 
en els seus discursos i, des de 1989, 
s’han creat desenes de càtedres d’his-
tòria, s’han introduït dies de memòria 
històrica i s’han pronunciat incompta-
bles conferències. Tot i així, el partit fa 
callar qualsevol intent d’afrontar la seva 
pròpia història, la qual inclou centenars 
de morts en la massacre de Tiananmen 
i milions que van morir a les campanyes 
massives durant els anys de l’anterior 
líder, Mao Zedong, a través de la refor-
ma agrària, el “Gan Salt Endavant” i la 
Revolució Cultural.

Negació sense precedents. Fins i 
tot entre països autoritaris, la negació de 
la Xina de la seva pròpia història con-
temporània no té precedents. Durant els 
25 anys després de Tiananmen, el país 
no sols ha emergit econòmicament, sinó 
que també ha experimentat una explosió 
cultural. I ara, les editorials xineses, els 
estudis cinematogràfics, a més de les 
universitats, els think tanks, els museus i 
les companyies d’internet estan produint 
cultura en la qual manca una gran part 
de la seva història. La versió xinesa de la 
novel·la distòpica de Ray Bradbury, Fa-
hrenheit 451, podria anomenar-se ben bé 
“Fahrenheit 1989”, una societat en què el 
règim ha esborrat els records incòmodes, 
per tal que milions de joves xinesos avui 
no sàpiguen què va passar a la plaça 
Tiananmen.

Una setmana després del servei del 
memorial per a Hu Yaobang, Zhang Li-
fan va rebre una segona petició, aquesta 
vegada per part del Govern. El president 
de la Unió Soviètica Mikhaïl Gorbatxov 
havia estat convidat a visitar Pequín i 
el règim no volia que la recepció fos 
deslluïda pels milers de persones que 
protestaven a fora. Homes com Zhang, 
professor a l’Acadèmia de Ciències So-
cials de Pequín, coneixen els estudiants. 
El Govern li va demanar que actués 
d’intermediari.

“Setmanes abans m’havia trobat amb 
els estudiants i hi havia debatut en un 
pis a Dasuzhou Alley”, diu Zhang. Un 
dia de maig, al cap de 25 anys, ell i 
la seva dona busquen el pis a prop de 
Tiananmen, on va trobar-se amb els 
estudiants. Però la cerca fracassa. Com 
la majoria dels edificis que hi ha a prop 
de la Porta de la Pau del Paradís (Porta 
de Tiananmen), els de Dasuzhou Alley 
estan ara ocupats pels oficials del partit i 
les seves famílies. Hi ha grans muralles, 
portals imponents i càmeres de seguretat 
a tot arreu. Quan Zhang para de caminar 
durant un moment i assenyala a on hi 
havia el pis, una parella surt de la massa 
de turistes i el fotografia. És obvi que són 
agents de paisà.

Zhang, sense deixar-se intimidar, con-
tinua la seva explicació: “Vaig passar 
dies corrent amunt i avall entre la plaça 
Tiananmen i l’oficina del Front de Tre-
ball Unit, que teòricament s’havia de 
posar en contacte amb els estudiants. No 
vaig dormir gaire”.

Divisió als dos bàndols. De bon 
començament que ja va notar signes de 
divisió als dos bàndols, diu Zhang. Al 
Govern, explica, els reformistes perdien 
terreny. Entre els estudiants, milers de 
nous manifestants arribaven cada dia i 
feien pressió al grup central, que havia 
romàs a la Plaça Tiananmen des del 
principi i estava desitjant negociar la 
retirada.

Abans que s’imposés la llei marcial, 
Zhang va guiar un dels líders dels ne-
gociadors del Govern entre els punts de 
control fins a arribar a la tenda principal 
dels manifestants. 
“Tots vam seure a terra, i un dels líders 
dels estudiants va presentar el cap de la 
delegació als seus companys. ‘Aquest 
d’aquí és Yan Mingfu del Front de Tre-
balladors’, va dir, ‘un bon home del siste-
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Pel 25è aniversari de la massacre ha augmen-
tat el nombre de patrulles a la plaça.



ma. Escolteu el que ha de dir i doneu una 
oportunitat als reformistes.’ Però llavors 
Yan Mingfu li va fer una puntada de peu. 
En aquell moment ja era massa perillós 
ser identificat com a reformista”.

L’endemà, el 19 de maig, els manifes-
tants van votar si desallotjarien la plaça 
o es quedarien. El resultat fou negatiu. 
“Vaig sortir corrents a trobar l’oficial 
encarregat. Estava sorprès, perquè ell 
pensava que s’havien donat consignes 
diferents al Govern” diu Zhang. Aquell 
vespre, els estudiants van demanar una 
altra reunió amb el govern, i Zhang els 
va portar a veure l’oficial. “El to havia 
canviat radicalment en cosa de poques 
hores. Ara l’oficial preguntava: ‘Què 
més s’ha de discutir? Feu mitja volta i 
mireu què diuen a la televisió’ ”.

El primer ministre Li Peng havia sortit 
a la televisió per declarar la llei marcial. 
“Això posava punt i final a la meva mis-
sió”, diu Zhang. “Estava decebut per tots 
dos bàndols, perquè sabia que s’havia 
perdut una oportunitat històrica”.

Esforços immediats per enterbo-
lir la massacre.. La nit del 3 de juny 
de 1989, l’armament va avançar a la pla-
ça Tinanmen. Hi van morir centenars de 
manifestants que ni s’haurien imaginat 
que els soldats obeirien les ordres d’obrir 
foc a Pequín. També fora de la capital 
molts van perdre la vida. La xifra exacta 
de morts és desconeguda ara com ara. 
Així que s’esdevingué la massacre, van 
començar els esforços per ocultar-la

Molts dels líders estudiantils més 
importants havien aconseguit fugir fora 
del país. Els manifestants que van ser 
arrestats van desaparèixer a les presons 
durant mesos i anys, molts van ser con-
demnats a mort. Els qui havien declarat 
públicament la seva solidaritat amb 
ells, com ara alguns periodistes, se’ls 
va degradar o acomiadar de la feina. 
El líder del partit, Zhao Ziyang que, tal 
com Zhang va descobrir més tard, havia 
demanat l’ajuda d’acadèmics, va ser 
destituït i condemnat a arrest domicilia-
ri. Va morir el 2005.

Però el factor determinant en la des-
aparició de la massacre de Tiananmen 
de la memòria col·lectiva xinesa és la 
manera com el règim va tractar centenars 
de milers de simpatitzants a les escoles 
xineses i a les universitats, la generació 
de 1989, que ara forma part del nucli de 
la Xina com a nació cultural. 

“En un moment donat d’aquella tardor 
vam ser convocats per l’acadèmia”, diu 
Zhang. “Ens van dir que seguéssim en 
un cercle i que entreguéssim els nostres 
informes. Quan va ser el meu torn, van 
dir: ‘Camarada Zhang Lifan! Què has 
fet?’ Com a resposta, vaig preguntar: ‘És 
una pregunta o una ordre?’ Era una ordre 
i, evidentment, sí que havia fet més que 
qualsevol altre”.

La vida després de Tiananmen. 
Després d’aquell dia, diu que va rebre 
visites policials. Els interrogatoris eren 
cada cop més durs, i Zhang temia que no 
l’arrestessin algun dia. “En comptes d’ai-
xò, els ànims van canviar de cop. Les be-
ques universitàries i els pressupostos per 
a conferències i investigació van pujar de 
sobte, i l’acadèmia floria”, recorda.

Arreu del país, els historiadors van co-
mençar a escriure biblioteques senceres 
d’assajos i llibres sobre la humiliació de 
la Xina en les guerres de l’opi, la història 
del marxisme i l’esclat de la nació xinesa 
sota el Partit Comunista. “La major part 
de tot allò era completament inútil des 
d’un punt de vista acadèmic i tampoc es 
perfilava com a narrativa històrica”.

Zhang va continuar la seva feina du-
rant un temps. “Encara recordo el que 
vaig dir en el comiat: tu i jo ja no formem 
part del mateix wok. Ja no encaixem”. 
Des de llavors, ha estat escrivint el seu 
bloc i de tant en tant ha publicat un llibre 
o un assaig, com les memòries del fune-
ral de Hu Yaobang de l’any passat a la 
revista Yanhuang Chunqiu, que van ge-
nerar queixes dels editors i dels censors 
del govern. “Aquells que no participen a 
escriure la història oficial d’aquest país 
han de pensar molt atentament sobre què 
estan escrivint i el risc a què s’exposen”, 
diu Zhang.

Des de la repressió de l’aixecament 
de Tiananmen, el poder del Partit Co-
munista s’ha sostingut en quatre pilars, 
explica l’expert en Xina, Minxin Pei: 
el creixement ferm, la repressió sofis-
ticada, el nacionalisme patrocinat per 
l’Estat i les cooptacions de les elits 
socials. Els intel·lectuals de la Xina 
juguen un paper central en aquesta es-
tructura de poder, ja sia de manera vo-
luntària o involuntària. Han beneficiat 
el boom econòmic més que no pas la 
majoria dels xinesos, i han estat alhora 
víctimes de la censura i el control de 
l’Estat i autors de narracions poderoses 

sobre l’esplendor de la nació, l’eclo-
sió del partit i la victòria contra els 
enemics de la Xina. Una història que 
exclou qualsevol menció als desastres 
i les muntanyes de cossos que s’amun-
teguen a la història del país.

Oliver Stone: enfrontar-se a la 
pròpia història. A mitjan abril, coinci-
dint amb el 25è aniverari de la mort del 
reformista Hu Yaobang, l’establishment 
cultural de Pequín va escoltar el que 
havia de dir un dels més grans fans de la 
Xina en les classes creatives de l’Oest, el 
director nord-americà obsessionat amb la 
història, Oliver Stone. Va ser convidat a 
parlar sobre cooperació entre Hollywood 
i la indústria cinematogràfica xinesa en 
el Festival de Cinema Internacional de 
Pequín.

El missatge de Stone va ser desatès, 
com a mínim públicament. Abans de 
qualsevol cooperació significativa entre 
Hollywood i els estudis de cinema xi-
nesos, va dir, el país haurà d’assumir la 
seva història material. “Mao Zedong ha 
estat tractat com un gran personatge en 
desenes i desenes de pel·lícules xineses, 
però mai no se l’ha criticat”, els va dir. 
“Ja és hora, s’ha de fer una pel·lícula 
sobre Mao, sobre la Revolució Cultural. 
Cal que s’obrin, que remoguin les aigües 
i deixin que la vertadera creativitat emer-
geixi en aquest país”.

Ell entén que els líders de l’estudi 
cinematogràfic de Pequín evitin parlar 
del Tibet o dels aldarulls a la regió de 
Xinjang, va dir. “Però no de la pròpia 
història, per l’amor de Déu.”

El públic va aplaudir.  

 Bernhard Zand a Pequín
© Der Spiegel

Traducció de Gemma Repiso
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Centenars de persones van morir en la mas-
sacre de Tiananmen.


