Fa 25 anys els liders xinesos van aixafar el moviment per la democracia a
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25 ANYS DE TTANANMEN

o

la placa de Tiananmen. Aquesta foto del manifestant va esdevenir una icona.

La Xina eshorra els records de

Tiananmen

Fa vint-i-cinc anys, I’exércit xinés va reprimir violentament les protestes de
la placa Tiananmen. Fins avui, Pequin utilitza la pressio, la censura i diners
per sufocar qualsevol tipus de commemoracié de I'important incident en una

I reformista Hu Yaobang, 73
anys, un dels pocs politics que
els xinesos realment han adorat,
moria el 15 d’abril de 1989.
Quan els liders del partit, que 1’ha-
vien fet caure de la seva posicié com
a secretari generals dos anys abans,
I’enterraven, 100.000 estudiants es
van reunir a la plaga Tiananmen per
demanar la revisié de la versi6 ofici-
al. L’incident va marcar ’inici dels

Xina jove i prometedora.

fets revolucionaris de 1989 al llunya
Pequin.

El vespre després de la mort de Hu,
el seu fill demana a I’amic historiador
Zhang Lifan que deixés constancia
del que passés en els dies i setmanes a
venir. Digué a Zhang que els membres
de la familia Hu estaven massa cansats
per fer-ho.

Avui, Zhang, que llavors tenia 38 anys,
¢és un dels liders intel-lectuals xinesos.

Tenia 300.000 seguidors fins al novem-
bre passat, quan els censors van tancar-li
el bloc. Zhang és un home de 63 anys,
alt, afable i bromista. Quan busca una
paraula o un record, mou el cap d’una
banda a I’altra i es prem el front amb la
ma esquerra. Duu un anell platejat en
forma de calavera, un memento mori que
li va donar un monjo budista.

Les setmanes posteriors al 15 d’abril
de 1989, Zhang va involucrar-se en els
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Pel 25é aniversari de la massacre ha augmen-
tat el nombre de patrulles a la placa.

fets que s’esdevenien més del que hauria
cregut el vespre segiient de la mort de
Hu Yaobang. Ha esperat més d’un quart
de segle a publicar una part de les seves
memories 1 parlar en public de les se-
ves experiencies. “Tenia fred el mati de
I’enterrament”, diu. “Hi havia milers de
manifestants a fora, mentre que, a dins,
I’edifici, el lider maxim Deng Xiaoping,
I’home de 84 anys que una vegada més
s’havia tornat a tenyir els cabells, ca-
minava amb fortes passes amunt i avall
com un jove airat. Jo era al seu costat.
Ell estava decidit i preparat per a la
batalla”.

La primavera de 1989, Deng, que
havia perdut popularitat en dues ocasi-
ons durant la Revoluciéo Cultural, veia
que la feina de tota una vida perillava:
I’obertura economica de la Xina sota el
domini del partit. “Sabia que no viuria
una tercera recuperacio”, diu Zhang. “La
por va posar punt i final al malestar a
Tiananmen”.

“L'amneésia for¢osa”. Durant la Re-
voluci6 Cultural a finals dels anys 60, es
va prohibir I’obra de desenes de milers
d’académics, artistes i escriptors, i molts
van morir pels cops i les pallisses. “Sabia
la mena de paraules amb que hauria tin-
gut problemes” diu Zhang, “i havia dei-
xat d’escriure el meu diari anys abans”.
Tot 1 aixi, va acceptar la peticio de la
familia de Hu. “Els historiadors no solen
tenir I’oportunitat de ser testimonis d’uns
fets que conformaran la historia”.

De fet, va ser un esdeveniment que va
fer historia. L’any 2014, Europa com-
memora el vint-i-cinqué aniversari d’un
moment decisiu. Mentre Alemanya ce-
lebra la caiguda del Mur de Berlin, els
paisos de I’antic bloc de I’Est comme-
moren [’alliberament del comunisme.
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Pero els liders de la Xina no veuen cap
rad per celebrar les protestes que es van
iniciar a les portes del seu palau i van
causar estralls als carrers per primer cop
el 1989. El nom del pais continua iden-
tificant la Xina com a republica popular
i, segons els llibres, fa 25 anys no va
passar res significant. Quan s’escriu el
nimero “1989” al Baidu Baike, la ver-
si6 xinesa de la Viquipedia, es llegeix
una resposta: “1989 és el ntimero entre
19881 1990”.

Els dirigents no tan sols ignoren I’ani-
versari, sind que han esborrat 1’incident
de la memoria col-lectiva, tot i I’'impacte
profund que ha causat en l’elit intel-
lectual actual. El sinoleg Frank Dikétter,
descriu la politica del govern com una
“amnesia forgosa”. Els paisos autoritaris,
evidentment, acostumen a desestimar
fets historics.

No obstant aix0, ironicament, el Partit
Comunista de la Xina es pren la seva
versio molt seriosament. Els oficials del
partit evoquen constantment la historia
en els seus discursos i, des de 1989,
s’han creat desenes de catedres d’his-
toria, s’han introduit dies de memoria
historica 1 s’han pronunciat incompta-
bles conferéncies. Tot i aixi, el partit fa
callar qualsevol intent d’afrontar la seva
propia historia, la qual inclou centenars
de morts en la massacre de Tiananmen
i milions que van morir a les campanyes
massives durant els anys de I’anterior
lider, Mao Zedong, a través de la refor-
ma agraria, el “Gan Salt Endavant” i la
Revoluci6é Cultural.

Negacio sense precedents. Fins i
tot entre paisos autoritaris, la negacio de
la Xina de la seva propia historia con-
temporania no té precedents. Durant els
25 anys després de Tiananmen, el pais
no sols ha emergit economicament, sind
que també¢ ha experimentat una explosio
cultural. I ara, les editorials xineses, els
estudis cinematografics, a més de les
universitats, els think tanks, els museus i
les companyies d’internet estan produint
cultura en la qual manca una gran part
de la seva historia. La versio xinesa de la
novel-la distopica de Ray Bradbury, Fa-
hrenheit 451, podria anomenar-se ben bé
“Fahrenheit 19897, una societat en qué el
regim ha esborrat els records incomodes,
per tal que milions de joves xinesos avui
no sapiguen que va passar a la placa
Tiananmen.

Una setmana després del servei del
memorial per a Hu Yaobang, Zhang Li-
fan va rebre una segona peticio, aquesta
vegada per part del Govern. El president
de la Unio6 Sovictica Mikhail Gorbatxov
havia estat convidat a visitar Pequin i
el régim no volia que la recepcid fos
deslluida pels milers de persones que
protestaven a fora. Homes com Zhang,
professor a I’Académia de Ciéncies So-
cials de Pequin, coneixen els estudiants.
El Govern li va demanar que actués
d’intermediari.

“Setmanes abans m’havia trobat amb
els estudiants i hi havia debatut en un
pis a Dasuzhou Alley”, diu Zhang. Un
dia de maig, al cap de 25 anys, ell i
la seva dona busquen el pis a prop de
Tiananmen, on va trobar-se amb els
estudiants. Pero la cerca fracassa. Com
la majoria dels edificis que hi ha a prop
de la Porta de la Pau del Paradis (Porta
de Tiananmen), els de Dasuzhou Alley
estan ara ocupats pels oficials del partit i
les seves families. Hi ha grans muralles,
portals imponents i cameres de seguretat
a tot arreu. Quan Zhang para de caminar
durant un moment i assenyala a on hi
havia el pis, una parella surt de la massa
de turistes i el fotografia. Es obvi que son
agents de paisa.

Zhang, sense deixar-se intimidar, con-
tinua la seva explicaci6: “Vaig passar
dies corrent amunt i avall entre la placa
Tiananmen i I’oficina del Front de Tre-
ball Unit, que tedricament s’havia de
posar en contacte amb els estudiants. No
vaig dormir gaire”.

Divisio als dos bandols. De bon
comengament que ja va notar signes de
divisio als dos bandols, diu Zhang. Al
Govern, explica, els reformistes perdien
terreny. Entre els estudiants, milers de
nous manifestants arribaven cada dia i
feien pressi6 al grup central, que havia
romas a la Placa Tiananmen des del
principi i1 estava desitjant negociar la
retirada.

Abans que s’imposés la llei marcial,
Zhang va guiar un dels liders dels ne-
gociadors del Govern entre els punts de
control fins a arribar a la tenda principal
dels manifestants.

“Tots vam seure a terra, 1 un dels liders
dels estudiants va presentar el cap de la
delegacio als seus companys. ‘Aquest
d’aqui és Yan Mingfu del Front de Tre-
balladors’, va dir, ‘un bon home del siste-
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ma. Escolteu el que ha de dir i doneu una
oportunitat als reformistes.” Pero llavors
Yan Mingfu li va fer una puntada de peu.
En aquell moment ja era massa perillos
ser identificat com a reformista”.

L’endema, el 19 de maig, els manifes-
tants van votar si desallotjarien la placa
o es quedarien. El resultat fou negatiu.
“Vaig sortir corrents a trobar 1’oficial
encarregat. Estava sorprés, perque ell
pensava que s’havien donat consignes
diferents al Govern” diu Zhang. Aquell
vespre, els estudiants van demanar una
altra reunio amb el govern, i Zhang els
va portar a veure ’oficial. “El to havia
canviat radicalment en cosa de poques
hores. Ara I’oficial preguntava: ‘Qué
més s’ha de discutir? Feu mitja volta i
mireu que diuen a la televisio’ ”.

El primer ministre Li Peng havia sortit
a la televisio6 per declarar la llei marcial.
“Aix0 posava punt i final a la meva mis-
si6”, diu Zhang. “Estava decebut per tots
dos bandols, perqué sabia que s’havia
perdut una oportunitat historica”.

Esforcos immediats per enterbo-
lir la massacre.. La nit del 3 de juny
de 1989, ’armament va avangar a la pla-
¢a Tinanmen. Hi van morir centenars de
manifestants que ni s’haurien imaginat
que els soldats obeirien les ordres d’obrir
foc a Pequin. Tamb¢ fora de la capital
molts van perdre la vida. La xifra exacta
de morts ¢és desconeguda ara com ara.
Aixi que s’esdevingué la massacre, van
comengar els esforgos per ocultar-la

Molts dels liders estudiantils més
importants havien aconseguit fugir fora
del pais. Els manifestants que van ser
arrestats van desapareixer a les presons
durant mesos i anys, molts van ser con-
demnats a mort. Els qui havien declarat
publicament la seva solidaritat amb
ells, com ara alguns periodistes, se’ls
va degradar o acomiadar de la feina.
El lider del partit, Zhao Ziyang que, tal
com Zhang va descobrir més tard, havia
demanat 1’ajuda d’académics, va ser
destituit i condemnat a arrest domicilia-
ri. Va morir el 2005.

Pero el factor determinant en la des-
aparici6 de la massacre de Tiananmen
de la memoria col-lectiva xinesa és la
manera com el régim va tractar centenars
de milers de simpatitzants a les escoles
xineses i a les universitats, la generacio
de 1989, que ara forma part del nucli de
la Xina com a naci6 cultural.

“En un moment donat d’aquella tardor
vam ser convocats per I’académia”, diu
Zhang. “Ens van dir que seguéssim en
un cercle i que entreguéssim els nostres
informes. Quan va ser el meu torn, van
dir: ‘Camarada Zhang Lifan! Que has
fet?” Com a resposta, vaig preguntar: ‘Es
una pregunta o una ordre?’ Era una ordre
1, evidentment, si que havia fet més que
qualsevol altre”.

La vida després de Tiananmen.
Després d’aquell dia, diu que va rebre
visites policials. Els interrogatoris eren
cada cop més durs, i Zhang temia que no
I’arrestessin algun dia. “En comptes d’ai-
x0, els anims van canviar de cop. Les be-
ques universitaries 1 els pressupostos per
a confereéncies i investigacio van pujar de
sobte, i I’académia floria”, recorda.

Arreu del pais, els historiadors van co-
mengar a escriure biblioteques senceres
d’assajos i llibres sobre la humiliaci6é de
la Xina en les guerres de 1’opi, la historia
del marxisme i I’esclat de la nacio6 xinesa
sota el Partit Comunista. “La major part
de tot allo era completament inutil des
d’un punt de vista académic i tampoc es
perfilava com a narrativa historica”.

Zhang va continuar la seva feina du-
rant un temps. “Encara recordo el que
vaig dir en el comiat: tu i jo ja no formem
part del mateix wok. Ja no encaixem”.
Des de llavors, ha estat escrivint el seu
bloc i de tant en tant ha publicat un llibre
0 un assaig, com les memories del fune-
ral de Hu Yaobang de I’any passat a la
revista Yanhuang Chungiu, que van ge-
nerar queixes dels editors i dels censors
del govern. “Aquells que no participen a
escriure la historia oficial d’aquest pais
han de pensar molt atentament sobre que
estan escrivint i el risc a qué s’exposen”,
diu Zhang.

Des de la repressié de I’aixecament
de Tiananmen, el poder del Partit Co-
munista s’ha sostingut en quatre pilars,
explica I’expert en Xina, Minxin Pei:
el creixement ferm, la repressio sofis-
ticada, el nacionalisme patrocinat per
I’Estat i les cooptacions de les elits
socials. Els intel-lectuals de la Xina
juguen un paper central en aquesta es-
tructura de poder, ja sia de manera vo-
luntaria o involuntaria. Han beneficiat
el boom econdmic més que no pas la
majoria dels xinesos, i han estat alhora
victimes de la censura i el control de
I’Estat i autors de narracions poderoses

Centenars de per van morir en la mas-

sacre de Tiananmen.

sobre I’esplendor de la nacio, ’eclo-
sio del partit 1 la victoria contra els
enemics de la Xina. Una historia que
exclou qualsevol mencié als desastres
i les muntanyes de cossos que s’amun-
teguen a la historia del pais.

Oliver Stone: enfrontar-se a la
propia historia. A mitjan abril, coinci-
dint amb el 25¢ aniverari de la mort del
reformista Hu Yaobang, 1’establishment
cultural de Pequin va escoltar el que
havia de dir un dels més grans fans de la
Xina en les classes creatives de 1’Oest, el
director nord-america obsessionat amb la
historia, Oliver Stone. Va ser convidat a
parlar sobre cooperacio6 entre Hollywood
i la industria cinematografica xinesa en
el Festival de Cinema Internacional de
Pequin.

El missatge de Stone va ser desates,
com a minim publicament. Abans de
qualsevol cooperacio significativa entre
Hollywood 1 els estudis de cinema xi-
nesos, va dir, el pais haura d’assumir la
seva historia material. “Mao Zedong ha
estat tractat com un gran personatge en
desenes i desenes de pel-licules xineses,
perd mai no se I’ha criticat”, els va dir.
“Ja és hora, s’ha de fer una pel-licula
sobre Mao, sobre la Revolucio Cultural.
Cal que s’obrin, que remoguin les aigiies
i deixin que la vertadera creativitat emer-
geixi en aquest pais”.

Ell entén que els liders de I’estudi
cinematografic de Pequin evitin parlar
del Tibet o dels aldarulls a la regi6é de
Xinjang, va dir. “Pero no de la propia
historia, per ’amor de Déu.”

El public va aplaudir.

Bernhard Zand a Pequin
© Der Spiegel
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