
“Amb Europa passa 
com allò que li 
passava a sant 
Agustí amb el 

temps: quan no és pregunta 
què és, se sap què és, però 
quan es pregunta, ja no se 
sap”, escrivia fa pocs dies Clau-
dio Magris en un diari italià. Vol dir, explica l’escriptor, que si 
per Europa entenem no solament una expressió geogràfica o 
un projecte polític, sinó també una civilització, una manera de 
ser, una pertinença cultural, és difícil –i fins i tot també retò-
ric– parlar-ne o fer-ne tema de debat: “Europa al divan”, deia la 
portada d’aquest setmanari, i no sabem a quin psiquiatre ha 
de contar els seus conflictes profunds, les seues penes, ni en 
què pot consistir la curació de la malalta angoixada. Acceptem, 
com a realitat mínima i bàsica, que aquesta Europa, o almenys 
la que en diem “occidental” (que suposem que vol dir “sense 
Rússia”), és en efecte una civilització, un espai de pertinença 
cultural on en gran mesura ens sentim a casa, on sentim que 
fora dels límits d’un Estat i fins i tot d’una llengua, ens podem 
trobar amb un aire familiar que ens desperta només una míni-
ma estranyesa. Europa és aquell espai on trobem esglésies i 
palaus, edificis històrics, catedrals, carrers i places, botigues, 
jardins i mercats, que, si no sempre són exactament com els 
del propi país, sí que són familiars i pròxims. I es pot viure 
aquest sentit de pertinença, afirma Magris, aquest “sentir-se 
a casa”, fins i tot fora del propi Estat o de la pròpia llengua, 
igual com es viu l’amor per un paisatge familiar o per una per-
sona propera, o es pot contar, fer-lo sentir de manera indirecta, 
a través de la literatura. “Ser europeu” no és únicament un 
concepte, ni l’adhesió intel·lectual a un projecte, ni la fe o l’es-
perança en unes institucions comunes. Ser europeu és també 
poder passejar per Florència, París, Amsterdam o Praga, viatjar 
per Portugal, Normandia o Sicília, i sentir que no són ciutats ni 
paisatges exòtics, que poden ser llocs amb personalitat molt 
forta, però també són espais on ens trobem “a casa”: almenys 
tant com (per a un viatger valencià, per exemple) puguen ser-ho 
Sevilla, Castella o Astúries. D’aquestes sensacions tan inten-
ses i pròximes, puc donar-ne fe sobre el fonament reforçat per 

molts anys de camins i de pas-
sejades, una part de les quals 
vaig recollir en un llibre que es 
diu Europeus. Retrat en setanta 
imatges. I amb setanta imatges 
n’hi ha prou per entendre i sen-
tir què és Europa.

Es pot i es deu parlar dels 
problemes concrets que té avui aquesta Europa –recorda 
també Claudio Magris–, de tot allò que afavoreix o frena el 
procés de la seua unificació real, de les possibilitats i dificul-
tats d’arribar algun dia, a pesar de la gravíssima crisi actual, 
a un verdader Estat europeu. I es pot i es deu, continua, 
parlar de l’euro, de la desocupació, de la immigració, o de la 
necessitat de lleis bàsiques comunes. Es pot parlar de tot 
això, i de la definició d’un projecte polític: per contra, seria 
arriscat voler definir amb detall una cultura europea. Però no 
cal, dic jo, mentre tinguem presents els trets fonamentals 
que en defineixen l’experiència de la “cosa pública”: des de 
la democràcia de la polis grega fins al pensament estoic i 
cristià amb el seu concepte de persona, des del dret romà 
amb la seua tutela concreta de l’individu fins a l’humanisme 
que en fa la mesura de totes les coses, des del liberalisme 
que proclama els seus drets i llibertats intocables fins a la 
socialdemocràcia que es preocupa del seu exercici concret 
per poder viure una vida digna, al llarg de tot aquest trajecte 
el protagonista de la civilització europea és l’individu: aquest 
individu que Kant proclama que és un fi i no un mitjà, i que 
l’art i la literatura representen i exposen en la seua irrepetible 
i inexhaurible complexitat. A pesar d’una història violenta i 
turbulenta (no més que la d’altres grans espais, com els de 
l’Índia, la Xina o l’islam), la civilització europa conté un gran 
potencial antitotalitari, conclou Magris, i és cert, i ha estat el 
“bressol dels drets humans” i de principis universals que van 
més enllà d’horitzons històricament limitats, herència potser 
d’aquelles paraules d’Antígona, quan afirma que hi ha “lleis 
no escrites dels déus”, les lleis profundes de la dignitat hu-
mana, que cap llei o decret de l’Estat no pot violar. Antígona, 
doncs, una columna jònica, un poblet provençal, una catedral 
gòtica, Vermeer i l’Encyclopédie Française. 

“El protagonista de la civilització europea és l’individu: aquest individu que 
Kant proclama que és un fi i no un mitjà, i que l’art i la literatura representen 
i exposen en la seua irrepetible i inexhaurible complexitat”
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