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“El viatge de descoberta és molt rar 
en el segle XXI”

Gonçalo M. Tavares (1970), 
novel·lista, poeta i drama-
turg, una de les veus més 
valuoses de la literatura 

portuguesa, va parlar a Barcelona de 
“La ciutat i el viatge, fonts d’Europa”. 
Al llibre Un viatge a l’Índia, traduït al 
català per Periscopi (2013), traça 
precisament una epopeia contempo-
rània, protagonitzada per un Bloom 
d’ara, erràtic, però també irònic.

—Per què escolliu la forma basada 
en cants? Hi havia voluntat d’ex-
perimentació o Un viatge a l’Índia 
només es podia explicar així?

—Només es podia escriure així. 
Era una temptativa d’utilitzar el gè-
nere de l’epopeia, que era una forma 
del passat, per escriure una epopeia 
contemporània. M’interessava recu-
perar la força del vers. Al contrari 
d’una línia de prosa, el vers té molta 
energia.

—El vostre Bloom viatja ràpida-
ment. Però en el segle XXI, quin 
sentit té el viatge?

—El viatge de Bloom és una mica un viatge en dues línies, 
d’Occident a Orient. Ell té sobre Orient una il·lusió que després 
no serà exactament així. És un viatge d’aprenentatge, però 
també d’algú que està en fuga, d’un crim. La fuga pot ser un 
mitjà d’aprenentatge Però pensant en el viatge en el segle XXI, 
el viatge està totalment controlat turísticament. El viatge abans 
era anar per uns passos estranys. Però ara està totalment 
apropiat pel turisme, pel comerç, i és anar per uns passos per-
fectament planejats, previstos. Avui moltes vegades ja no es 
volen descobrir imatges, sinó que es vol reconèixer imatges. El 
viatge de descoberta és molt rar en el segle XXI. Ara el viatge 
serveix per retrobar imatges que ja sabíem.

—Però, tot i així, Bloom aconsegueix ser un viatger amb 
certa curiositat...

—Sí. Bloom és un viatger abans de la fotografia. És un vi-
atger antic també perquè per a ell el viatge és un itinerari, el 
procés, no és el destí o el punt final. Per exemple, un viatge 
en el segle XXI, Lisboa-Índia, és entrar a l’aeroport de Lisboa, 
fer una escala i arribar a l’Índia, és un viatge de línia recta. En 
el cas de Bloom, ell va a París, a Londres, a Viena, hi va per 
desviaments. En un viatge del segle XXI, Bloom hauria arribat 
a l’Índia a la tercera pàgina. 

—És en el sentit del desviament 
que reivindiqueu el tedi?

—Aquí hi ha la idea de recuperar 
el tedi com una cosa potencialment 
positiva, però també perillosa. Quan 
el viatge està molt planejat, elimina 
la possibilitat del tedi. Tedi i temps 
lliure estan molt lligats. En aquesta 
ficció el tedi transforma les coses en  
perilloses. Tots els actes de Bloom, 
inclosos els crims, són fets per tedi. 
Però des d’un altre punt de vista, 
el temps del tedi és potencialment 
creatiu.

—Us considereu europeista?
—Des d’un punt de vista de les 

lleis, sí, a pesar de la davallada de 
drets dels últims sis anys. Tot i això, 
Europa continua sent una estructura 
legal que para molta atenció als 
drets humans. Però en termes bu-
rocràtics, de l’organització d’Europa, 
no em sembla que estiguem bé. Hi 
ha coses que la crisi ha destruït per 
sempre, com moltes lleis de protec-
ció de feina.

—Al costat d’això, teniu un distanciament del mite de 
l’Orient?

—Moltes de les coses que admirem de l’Índia, com l’es-
piritualitat, són moltes vegades conseqüència d’una gran 
pobresa material i d’una falta de drets i llibertats individuals. 
Després, per exemple, no tenen la llibertat de rebutjar una 
educació religiosa. Jo només respecto la creença que és una 
creença lliure.

—A Catalunya estem ara en un procés de voluntat d’inde-
pendència respecte a Espanya. Creieu que a Europa té lloc 
un Estat independent avui?

—No estic gaire informat d’aquesta qüestió [s’hi interessa, a 
través de diverses preguntes]. Però d’una forma general, diria 
que la política és l’art de gestionar els canvis, no és l’art de 
gestionar la immobilitat. És precisament saber reaccionar i ac-
tuar per acompanyar les diferències de la voluntat de les perso-
nes. Trenta anys enrere la interrupció voluntària de l’embaràs 
seria alguna cosa que molta de la població no veuria bé i trenta 
anys després, és una cosa compresa. Les poblacions canvien 
de voluntat, perquè els homes són vius, afortunadament. Van 
canviant els seus desitjos individuals i col·lectius.
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