justament, vaig anar de viatge a ltalia,
a Portofino; vaig poder anar i tornar
sense problemes.

—En la vostra novel-la al final una
noia jove es converteix en I’exemple
del moviment democratic. Sigui com
sigui, els vostres personatges feme-
nins son molt potents. En la Russia
actual els dissidents més famosos
son les tres noies de Pussy Riot. Les
dones son I’esperanga?

—Jo sempre he tingut molta fe en
les boniques dones russes. S6n més in-
teressants que els nostres homes. En la
meva primera novel-la Die Moskauer
Schoénheit (‘La bellesa de Moscou’),
vaig presentar una heroina que era un
Gorbatxov amb faldilla, la Uni6 Sovi-
gtica encara existia, pero ella era total-
ment lliure. En la figura de la Katja, de
la novel-la que es publica ara, podriem
dir que s’entreveuen les noies de Pussy
Riot. La Katja és ambigua: malvada i
santa alhora.

—Les dones, en la vostra novel-la,
no tenen gens de respecte envers els
homes.

—Les dones russes n’estan tipes, de
nosaltres, els homes; moltes es tornen
leshianes. Moscou és la capital léshica
d’Europa. Per tant, és ridicul quan el
Kremlin declara la guerra als homose-
xuals amb una nova llei.

—L es dones russes es tornen lesbi-
anes perqueé els homes no serveixen
per a res?

—Exactament. Que han de fer, si no?
Els homes soviétics a la feina mentien
massa i a casa bevien massa. Per tant,
les nostres dones son el sexe fort. | per
tant, aqui les dones modernes sovint
escullen altres dones com a compa-
nyes. Si algd a Rdssia és realment
Iliure, sén aquestes noies.

—Aquestes noies son la salvacio
de Russia?

—No tan sols aquestes noies, sind
les dones de Russia. | encara hi ha una
altra sortida: fer cas del que els morts
ens diuen sobre nosaltres mateixos.
Aix0 no és valid només per als russos,
siné per a tothom.

—Viktor Vladimirévitx, moltes
gracies per I’entrevista.

Susanne Beyer
Matthias Schepp

© Der Spiegel
Traducci6 d’Arnau Figueras
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TRAFIC DE NENS

Filles en venda,
un drama de I Indla

Milions de nens indis treballen com a esclaus
a les fabriques, bordells o en families. Per
desesperacio i pobresa, les families venen

les seves filles, i els traficants esperen a les

estacions per si hi ha cap nen que s’escapa de
casa o, fins i tot, busquen orfes a les ciutats
afectades pels monsons.

| dia que rescataren Durga Ma-
la, la petita jeia al terra de
pedra, plorava i tractava d’alleujar
el dolor de I’esquena refrescant-se.
Tenia 11 anys, i la pell tota plena de

butllofes, des de I’omoplat fins a les
natges. Un parell de dies abans, els seus
amos li havien vessat oli bullint a sobre
perque consideraven que era molt lenta
treballant.

- ey 7
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Les organitzacions d’ajuda calculen que entre vint i seixanta-cinc milions d’indis ja han passat per
les mans de traficants de persones. Dalt, a la dreta, la germana Anees, que es preocupa per les
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De sobte, Durga va sentir crits i es
va ajupir a terra. La policia va irrompre
en la casa, un pis al cor de Bangalore.
En tirar la porta a terra, Durga es va
protegir el pit amb les mans i va tancar
els ulls. Només duia posades unes bra-
guetes: era tota la roba que els amos i
deixaven vestir. “Em feia vergonya”,
deia Durga.

Un dels homes va embolicar la nena
en un llengol i la va dur a I’hospital. Els
metges la van tenir en tractament per
uns quants dies. A més de les cremades,
patia malnutricio, tenia ferides infecta-
des i cicatrius al llavi. “Una vegada em
va caure un got a terra i la dona es va
enfurismar: em va arrencar les ungles,
una a una. De vegades em punxava els
llavis amb una agulla. Durga havia de
treballar, no parlar”, deia la noia.

Es calcula que milions de nens vi-
uen a I’india com a esclaus, perd del
mon modern. Treballen als camps, a les
fabriques, bordells i cases particulars
—sovint sense rebre cap paga i sense
possibilitats reals de fugir. La majoria
son les propies families qui els venen.

Segons el cens de 2001 del Govern
indi, aquest pais de més de mil milions
d’habitants compta amb més de 12,6

noies de Rainbow Home.

milions de nens d’edats compreses entre
5 i 14 anys que treballen. La xifra real
és, sense dubte, molt més alta, ja que
molts nens no estan oficialment censats
—i els amos, per descomptat, tracten de
mantenir I’existéncia dels seus petits
esclaus en secret. Les organitzacions
d’ajuda internacional calculen que tres
quartes parts del servei doméstic a I’in-
dia son nens, i un 90% d’aquests, noies.
Tot i que el treball infantil i el trafic amb
nens és il-legal, la policia no intervé
quasi mai, i els jutjats rare vegades con-
demnen els acusats de trafic o els amos
dels esclaus.

“Em va dir que em tractarien bé”.
Durga va créixer a Calcuta. Quan tenia 7
anys, el seu pare va morir, i dos anys des-
prés, també la seva mare. L’avia es va fer
carrec de Durga i de les seves tres ger-
manes grans, pero no reeixia a alimentar
totes quatre. Una havia de marxar, i aixi
va vendre la més petita. Gracies a un
intermediari, una familia desconeguda
va pagar 80 ripies per Durga, una suma
que quasi no arriba a 1€.

Durga va viatjar sola en tren uns
2.000 quilometres fins a Bangalore. No
recorda pas el viatge, pero si la seva

arribada. “La dona em va replegar a
I’estacid. Jo tenia molta por, perd em va
dir que em tractarien bé”, diu la nena.

A partir d’aquell dia, Durga s’encar-
rega diariament de netejar la casa, de
cuinar, de fer la bugada i rentar els plats.
Mai no li han pagat un céntim, mai no
ha tingut un dia lliure ni ha pogut aban-
donar I’edifici. La dona I’apallissava
molt sovint, I’lhome no tant. Durga ni
tan sols provava de defensar-se. “L’avia
em deia que havia de fer bondat”.

Awvui dia, Durga té 12 anys. Torna a
tenir un pes normal, té els ulls grans i els
llavis carnosos. Du els cabells negres
replegats amb un llag. Les dents blan-
ques li brillen quan parla, i li il-luminen
les dolces faccions. Durga viu ara a
Rainbow Home, una casa d’acollida per
a nens dirigida per I’organitzacid cato-
lica Bosco. Cinquanta-sis noies viuen
en dues estances buides, sense cadires
ni taules. Les petites juguen, dormen
i fan els deures a terra i mengen totes
plegades a I’entrada.

Aquesta llar ocupa una planta de
I’edifici de I’escola. Les parets del vell
edifici estan pintades de blau i rosa, i els
cuidadors ensenyen les noies a dur una
higiene regular i a no respondre directa-
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ment a colps directament quan hi ha un
conflicte. “Es una tasca dura”, diu una
monja anomenada Anees. “Per a moltes
d’aquestes nenes, és la primera llar que
hagin tingut mai”. A més, “totes vénen
de families molt desfavorides i han vis-
cut moltissim per la seva curta edat”.

“M’agradaria ser advocada”. Ane-
es viu amb les noies a la llar d’acollida.
Els seus dies comencen a les 5 de la
matinada i acaben a les 11 de la nit.
Dorm amb dues dones més en una cam-
bra petita. Les noies tenen permis per
veure la televisio a I’habitacio contigua.
Avui toca una pel-licula de Bollywood.
Durga seu amb altres noies a terra, tres
amigues s’acomoden al seu costat i la
més petita s’asseu a la seva falda. Totes
miren la pantalla embadalides: un home

de Bangalore de totes les regions del
pais plens com llaunes de sardines, amb
abundant ma d’obra barata i persones en
la miseria que busquen un futur millor a
la ciutat. “Es el centre neuralgic d’inter-
canvi de menors al sud d’india”, diu el
pare George.

Aquest sacerdot salesia fa quasi dos
metres d’alcada, és més aviat robust
i porta vaquers. Tracta d’obrir-se pas
entre la bulliciosa gentada, sense dei-
xar-se aturar per les olors i el soroll.
Cada dia, George camina per I’estacio
i es dirigeix a una barraca que hi ha
enmig d’una de les andanes. Alli és on
els membres de I’organitzacié porten
els menors que troben perduts per
I’estacio. “Estan en perill. Aci tractem
d’ajudar-los abans no caiguin en males
mans”, diu George.

Salthya i Ramesh vénen de la part
nord de Karnataka, una de les regions
més pobres del sud del pais. George
diu: “Han fugit de casa”.

Hi ha molts nens que fugen a I’india.
Els petits s’escapen de la pobresa de
les zones rurals i de la brutalitat de les
seves families, esperant trobar una vida
millor a la ciutat. Bangalore €s un gran
atractiu per a nens dels estats de Tamil
Nadu, Kerala, Andhra Pradesh i Kar-
nataka. El territori que sumen aquests
estats fa una superficie més gran que
la d’Alemanya.

Sén una presa facil per als traficants
que els esperen a I’estaci6. Aquests ho-
mes els prometen un lloc on quedar-se
i un treball ben pagat. Quan lliuren els
menuts a un patr6 reben una comissio
de 1.000 ruapies, uns 12€ per nen.

El pare George (a I’esquerra), salesia, intercepta els nens a I’estacio ferroviaria de Bangalore abans que caiguin a les mans equivocades. A la dreta,

canta i les noies I’observen encisades.
Durga també vol conéixer un home aixi,
un que vulgui casar-se amb ella i que no
I’apallissi. Es queda pensativa un ins-
tant i es toca els llavis plens de cicatrius
amb els dits: “M’agradaria ser advoca-
da”. Quasi totes les nenes que hi ha a
I’estanca han passat bona part de la seva
vida treballant. La més gran té 16 anys.
Encara que ara rebin una educacio, la
vida no sera gens facil per a elles.

Amb més de 8 milions d’habitants,
Bangalore és la tercera ciutat més po-
blada d’india després de Bombai i Del-
hi. Es una ciutat molt prospera, que
avui dia brilla d’una manera brutal, és
com una jungla que molts encara veuen
com un raig d’esperanca. Cada dia, més
de 80 trens arriben a I’estacio central
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Indefensos, després d’escapar-
se de casa. Dos noies i un noi
seuen en una sala d’espera. A part
d’una bossa de plastic mig plena no
tenen més equipatge. Estan asseguts
en un banquet de la finestra i mouen
els peuets descalcos que no els arri-
ben a terra. Enfront hi ha un taulell
ample, darrere del qual hi ha espai
suficient per a una treballadora i per
a George, el director de la fundacié
Bosco. El sacerdot, nascut al sud
d’India, parla anglés i cinc de les
llenglies nacionals del pais. Els pe-
tits es relaxen quan els pregunta en
la seva llengua materna, el kanarés.
George bromeja amb ells, els conta
historietes i ells comencen a respon-
dre a les seves preguntes. Bhavani,

“Estem desbordats”. Intentant in-
terceptar els menors a temps, tres per-
sones de la fundacié Bosco estan cada
dia a I’estacid de tren i dos a les nits.
Quan un tren arriba, vigilen els nois. Hi
ha 10 andanes i cadascuna fa quasi un
quilometre de llarg. Si sén més d’un els
trens que arriben simultaniament a I’es-
tacio, els treballadors de Bosco no tenen
cap oportunitat contra els traficants de
menors. “Estem desbordats. Dels 50
0 60 nens que arriben cada dia només
aconseguim, amb sort, agafar-ne 15 i
dur-los a un lloc segur. La resta passen
a mans dels patrons el mateix dia que
arriben”, diu el pare George.

Si els nens surten de I’estacié de tren,
és quasi impossible trobar-los. “Estan
tancats a les cases i han de treballar
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12 hores al dia”, diu el sacerdot. “En
comptades ocasions reben diners pel
seu treball” —afegeix— “i molts d’ells
viuen en la mateixa situacié que Durga,
com esclaus”. A I’altra banda del carrer
hi ha I’estaci6 d’autobusos, el segon
centre més important d’intercanvi de
menors a Bangalore. Centenars de bu-
sos maniobren cada hora per obrir-se
pas entre els altres vehicles. Hi ha un
pont que connecta I’estacié amb el dis-
tricte del mercat, un gegantesc laberint
de carrerons ple de comerciants, alguns
dels quals venen menors.

Un home que es fa dir Krishna s’ajup
a I’ombra d’un edifici verd. La calor
impregna la ciutat i la pudor del fem
contamina I’aire del carrerd. L’home
té la cara menuda i el cos molt prim.
Escup a un fil d’aigua que li passa pels

un nen és prou fort o no. Els nois solen
anar a parar als hotels o tallers de re-
paracié i la majoria de les noies van a
sastreries 0 amb un company seu que es
dedica a oferir-les a clients particulars.
Krishna porta un rellotge d’or.

La gent com Krishna es veuen a ells
mateixos com a ageéncies de treball. Pero
son traficants de nens, diu George. “No
els importen els nens, només es preocu-
pen pel seu benefici”. El sacerdot condu-
eix un dels tres vehicles que s’utilitzen
en Bosco cada dia. La seva gent utilitza
minibusos per transportar els nens des de
I’estacio fins a la seu de I’organitzacid.
“Molts estan tan espantats que no volen
ni que els salvem, sense els minibusos
fugirien de nosaltres”, afirma George.

El sacerdot sol viatjar per la ciutat
amb moto. Perd ara ha de tornar rapi-

Durga Mala de 12 anys, que viu a la Rainbow Home.

peus. Krishna és traficant de menors.
Diu: “Jo ajudo els nens”.

Confessions d’un traficant de
nens. Krishna s’encén un cigarret i
explica que el treball s’ha tornat molt
complicat perqué hi ha molts competi-
dors. Molts d’aquests nous comerciants
no saben fer la seva feina tan bé comell,
afirma. “Jo sé exactament quin xiquet
encaixa millor amb cada patrd”, afirma
Krishna, orgullés. “Els nens vénen aci
perque volen treballar, i jo els trobo la
feina adequada”, presumeix.

Molts vianants saluden Krishna. Ell
els torna el gest amb un moviment de
cap quasi imperceptible. “Séc un bon
paio, la gent m’aprecia”. Duu cinc anys
al negoci i de seguida pot distingir si

dament a I’oficina, principalment, per
fer unes trucades. El seu teléfon no para
de sonar en tot el dia. George és amable
amb tot aquell qui telefona. “Tot esta
bé”, aixi és com acaba cadascuna de
les seves converses telefoniques, sense
importar si la trucada era per un tall
electric en alguna de les cases o si és
perqué no hi ha prou diners per pagar
les factures. El sacerdot de 38 dirigeix
un equip de més de 100 persones, amb
amor, com ell diu. Al cap i a la fi, no pot
pagar molts diners.

L’oficina del sacerdot esta situada al
mateix edifici que el centre d’acollida.
En arribar, sempre llaven els nens i
se’ls fa un reconeixement medic; a mes,
reben sabates i roba. “Tan prompte com
se senten a casa, comencem |’assesso-

rament”, explica. El seu despatx és a la
segona planta i el dormitori a la tercera.
Al costat del seu ordinador hi ha una
figureta de porcellana del Nen Jesus.

Molts dels nens que han fugit de les
seves llars i que Bosco recull sén, en
ocasions, reclamats per la seva familia,
qui se’ls emporta a casa de nou. La resta
van a una de les set llars d’acollida que
té I’organitzaci6 i se’ls garanteix una
placa a I’escola. 9 de cada 10 nens son
nois, les noies tenen menys oportunitats
d’escapar-se. “Normalment les solen
vendre més petites i ho fa la seva propia
familia”, diu George.

india ven les seves filles. india és
una poténcia economica molt prospera.
Malgrat aix0, la societat no aconsegueix
caminar al mateix pas i, d’alguna mane-

ra, s’esta quedant décades enrere, si és
que no sbn segles. En aquesta societat,
les noies no tenen gaire estatus social i,
a més, costen molts diners a les seves
families. Quan una jove es casa, el
matrimoni ha de financar-se i, a més, la
noia ha d’abandonar al casa familiar i
anar a la del seu marit. Els nois, per con-
tra, es queden amb les seves families.
Quan es converteixen en homes, s’espe-
ra d’ells que cuidin dels majors i que els
ajuden economicament. Per aixo, dins
de la logica economica, té sentit vendre
les noies quan encara sén joves.

Les organitzacions d’ajuda internaci-
onal estimen que entre 20 i 65 milions
d’indis han passat per mans de trafi-
cants d’humans almenys una vegada a
la seva vida. EI 90% es queden dins de
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les fronteres nacionals i la majoria s6n
dones menors d’edat.

“El trafic d’humans funciona perque
les victimes tenen por i no poden comu-
nicar-se”, diu Palavi, una treballadora
social. “India és tan gran que no fa falta
vendre les dones i noies a I’estranger.
Si son bengalis, de la part nord-est del
pais, quan arriben a Bombai no compre-
nen ni un mot”.

Palavi treballa des de fa uns anys a
Khetwadi, un districte de Bombai on es
concentra la prostitucié. Per motius de
seguretat, ens demana que no publiquem
el seu cognom. La seva tasca en I’orga-
nitzacio Prerana consisteix a assessorar
les noies sobre on poden trobar un refugi
entre els tres centres d’emergencia que
hi ha oberts les 24 hores. “A I'india, les
joves son venudes com si fossin escla-
ves. Moltes d’elles tenen fills que estan
en perill constant que els venguin o que
n’abusin sexualment”, afirma Palavi. “Es
crien sota els llits en qué a les seves ma-
res els roben la dignitat”.

L’organitzacié Prerana té diferents
cases d’acollida on els fills de les pros-
titutes poden viure. Palavi sospira. Ara
que els monsons han arribat a Bombai,
els carrers s’omplin d’aigua i les llibre-
tes al seu despatx comencen a arrugar-
se per la humitat.

Segons el calcul d’una agencia esta-
tal de recerca, 3 milions de prostitutes
treballen als bordells d’india i aproxi-
madament un 40% sén menors. Tan
bon punt celebren el seu desé aniversari,
son venudes a homes que es fan passar
per persones que arreglen matrimonis o
que prometen treballs a la ciutat. Quan
els monsons inunden les comunitats
rurals, els traficants es dirigeixen al que
queda dels poblets i recullen els orfes o
compren els fills de grangers que ho han
perdut tot i que no tenen ni un mos de pa
per donar a les seves families.

“Quan les noies arriben a Bombai,
primer de tot son tancades en una mena
de calabossos durant setmanes”, diu Pa-
lavi. “Quasi no els donen res per menjar
i les violen cada dia. Aixi aconseguei-
xen trencar la seva voluntat perqué no
donin problemes als bordells”.

Venuda a un bordell. Sanjana tenia
11 anys quan el seu pare la va vendre a
un traficant que li va dir que la noia po-
dria treballar en una fabrica de seda prop
de Calcuta. En realitat, pero, el traficant
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la va vendre a un bordell. “Només volia
morir-me”, diu la jove. Sanjana havia de
treballar per tornar el seu preu de com-
pra i la seva manutenci6é —almenys, aixo
digué el patré del bordell. “Eren com a
minim 10 homes al dia, 30 en vacances”.
Sanjana estava tancada en una habitacié
i el seu amo negociava els preus. “Sem-
pre tenia por, no em deixaven rebutjar
ningl”. No hi havia quasi mai preserva-
tius. Palavi afirma: “Moltes prostitutes a
Bombai tenen SIDA”.

Sanjana va tenir sort: va escapar des-
prés de tres anys de ser forcada a
prostituir-se quan la policia va irrompre
al bordell on vivia. Malgrat aixo, la
noia d’origen bengali no podia tornar al
seu poble. “La meva familia no havia
sabut res de mi en molt de temps i jo
ja no tenia honor”, explica Sanjana.
“No m’haurien acollit de nou”. Sanja-
na té ara 22 anys i es guanya la vida
a Bombai com a modista. L’'amo del
bordell mai no va ser condemnat, i els
traficants de menors, tampoc.

“Ara soc feli¢”. Per contra, Durga
Mala ha de compareixer davant el jutge
quasi cada dos mesos. El judici contra
el seu anterior amo, dut a terme per una
organitzacié d’ajuda, s’ha allargat durant
tres anys. A Durga no li agrada anar alli.
El que realment vol és poder oblidar tot
allo que va ocdrrer en aquella horrible
casa mentre la tenien captiva. “Ara estic
seguint amb la meva vida”, diu Durga.

Mai no ha tornat a saber de la seva
avia. El seu avi la va cridar una vegada
des d’una cabina i li va dir que la seva
germana gran s’havia casat i que I’altra
treballava com a empleada domeéstica.
Durga es para a pensar una estona, pero
no aconsegueix recordar els noms de les
seves germanes. “Ara soc feli¢”.

“No paga la pena amoinar-se per tot”,
creu George. El sacerdot esta reclinat en
una cadira de plastic enfront de la llar de
les nenes, i el seu mobil sembla una mi-
niatura a la seva enorme palma de la ma.
La Rainbow Home celebra el seu segon
aniversari. Dins de I’edifici, les monges
serveixen te i els nens van a rentar-se les
mans, tal com els han manat. A la segona
planta, les noies comencen a cantar. Ge-
orge somriu i cap alla que se’n va.

Anne Backhaus
© Der Spiegel
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Alain Finkielkraut.

lain Finkielkraut és un dels assa-
gistes més controvertits de Franca.
El seu nou llibre, L’identité mal-
heureuse (‘La identitat infelig’,
Editions Stock), ha estat objecte d’un
debat ences que arriba en un moment
en qué Franca es troba enmig d’una
crisi d’identitat. En lloc d’emmarcar la
situacio des d’un punt de vista social o
politic, Finkielkraut analitza el que veu
com una confrontacié hostil entre els
francesos indigenes i els immigrants.



