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justament, vaig anar de viatge a Itàlia, 
a Portofino; vaig poder anar i tornar 
sense problemes.

—En la vostra novel·la al final una 
noia jove es converteix en l’exemple 
del moviment democràtic. Sigui com 
sigui, els vostres personatges feme-
nins són molt potents. En la Rússia 
actual els dissidents més famosos 
són les tres noies de Pussy Riot. Les 
dones són l’esperança?

—Jo sempre he tingut molta fe en 
les boniques dones russes. Són més in-
teressants que els nostres homes. En la 
meva primera novel·la Die Moskauer 
Schönheit (‘La bellesa de Moscou’), 
vaig presentar una heroïna que era un 
Gorbatxov amb faldilla, la Unió Sovi-
ètica encara existia, però ella era total-
ment lliure. En la figura de la Katja, de 
la novel·la que es publica ara, podríem 
dir que s’entreveuen les noies de Pussy 
Riot. La Katja és ambigua: malvada i 
santa alhora.

—Les dones, en la vostra novel·la, 
no tenen gens de respecte envers els 
homes.

—Les dones russes n’estan tipes, de 
nosaltres, els homes; moltes es tornen 
lesbianes. Moscou és la capital lèsbica 
d’Europa. Per tant, és ridícul quan el 
Kremlin declara la guerra als homose-
xuals amb una nova llei.

—Les dones russes es tornen lesbi-
anes perquè els homes no serveixen 
per a res?

—Exactament. Què han de fer, si no? 
Els homes soviètics a la feina mentien 
massa i a casa bevien massa. Per tant, 
les nostres dones són el sexe fort. I per 
tant, aquí les dones modernes sovint 
escullen altres dones com a compa-
nyes. Si algú a Rússia és realment 
lliure, són aquestes noies.

—Aquestes noies són la salvació 
de Rússia?

—No tan sols aquestes noies, sinó 
les dones de Rússia. I encara hi ha una 
altra sortida: fer cas del que els morts 
ens diuen sobre nosaltres mateixos. 
Això no és vàlid només per als russos, 
sinó per a tothom.

—Víktor Vladimiróvitx, moltes 
gràcies per l’entrevista. 

Susanne Beyer
Matthias Schepp

© Der Spiegel
Traducció d’Arnau Figueras

E
l dia que rescataren Durga Ma-
la, la petita jeia al terra 	 d e 
pedra, plorava i tractava d’alleujar 
el dolor de l’esquena refrescant-se. 

Tenia 11 anys, i la  pell tota plena de 

butllofes, des de l’omòplat fins a les 
natges. Un parell de dies abans, els seus 
amos li havien vessat oli bullint a sobre 
perquè consideraven que era molt lenta 
treballant.

Milions de nens indis treballen com a esclaus 
a les fàbriques, bordells o en famílies. Per 
desesperació i pobresa, les famílies venen 

les seves filles, i els traficants esperen a les 
estacions per si hi ha cap nen que s’escapa de 

casa o, fins i tot, busquen orfes a les ciutats 
afectades pels monsons. 

Filles en venda, 
un drama de l’Índia

TRÀFIC DE NENS

Les organitzacions d’ajuda calculen que entre vint i seixanta-cinc milions d’indis ja han passat per 
les mans de traficants de persones. Dalt, a la dreta, la germana Anees, que es preocupa per les 
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De sobte, Durga va sentir crits i es 
va ajupir a terra. La policia va irrompre 
en la casa, un pis al cor de Bangalore. 
En tirar la porta a terra, Durga es va 
protegir el pit amb les mans i va tancar 
els ulls. Només duia posades unes bra-
guetes: era tota la roba que els amos li 
deixaven vestir. “Em feia vergonya”, 
deia Durga.

Un dels homes va embolicar la nena 
en un llençol i la va dur a l’hospital. Els 
metges la van tenir en tractament per 
uns quants dies. A més de les cremades, 
patia malnutrició, tenia ferides infecta-
des i cicatrius al llavi. “Una vegada em 
va caure un got a terra i la dona es va 
enfurismar: em va arrencar les ungles, 
una a una. De vegades em punxava els 
llavis amb una agulla. Durga havia de 
treballar, no parlar”, deia la noia. 

Es calcula que milions de nens vi-
uen a l’Índia com a esclaus, però del 
món modern. Treballen als camps, a les 
fàbriques, bordells i cases particulars 
–sovint sense rebre cap paga i sense 
possibilitats reals de fugir. La majoria  
són les pròpies famílies qui els venen. 

Segons el cens de 2001 del Govern 
indi, aquest país de més de mil milions 
d’habitants compta amb més de 12,6 

milions de nens d’edats compreses entre 
5 i 14 anys que treballen. La xifra real 
és, sense  dubte, molt més alta, ja que 
molts nens no estan oficialment censats 
–i els amos, per descomptat, tracten de 
mantenir l’existència dels seus petits 
esclaus en secret. Les organitzacions 
d’ajuda internacional calculen que tres 
quartes parts del servei domèstic a l’Ín-
dia són nens, i un 90% d’aquests, noies. 
Tot i que el treball infantil i el tràfic amb 
nens és il·legal, la policia no intervé 
quasi mai, i els jutjats rare vegades con-
demnen els acusats de tràfic o els amos 
dels esclaus. 

“Em va dir que em tractarien bé”. 
Durga va créixer a Calcuta. Quan tenia 7 
anys, el seu pare va morir, i dos anys des-
prés, també la seva mare. L’àvia es va fer 
càrrec de Durga i de les seves tres ger-
manes grans, però no reeixia a alimentar 
totes quatre. Una  havia de marxar, i així 
va vendre la més petita. Gràcies a un 
intermediari, una família desconeguda 
va pagar 80 rúpies per Durga, una suma 
que quasi no arriba a 1€.

Durga va viatjar sola en tren uns 
2.000 quilòmetres fins a Bangalore. No 
recorda pas el viatge, però sí la seva 

arribada. “La dona em va replegar a 
l’estació. Jo tenia molta por, però em va 
dir que em tractarien bé”, diu la nena.

A partir d’aquell dia, Durga s’encar-
regà diàriament de netejar la casa, de 
cuinar, de fer la bugada i rentar els plats. 
Mai no li han pagat un cèntim, mai no 
ha tingut un dia lliure ni ha pogut aban-
donar l’edifici. La dona l’apallissava 
molt sovint, l’home no tant. Durga ni 
tan sols provava de defensar-se. “L’àvia 
em deia que havia de fer bondat”. 

Avui dia, Durga té 12 anys. Torna a 
tenir un pes normal, té els ulls grans i els 
llavis carnosos. Du els cabells negres 
replegats amb un llaç. Les dents blan-
ques li brillen quan parla, i li il·luminen 
les dolces faccions. Durga viu ara a 
Rainbow Home, una casa d’acollida per 
a nens dirigida per l’organització catò-
lica Bosco. Cinquanta-sis noies viuen 
en dues estances buides, sense cadires 
ni taules. Les petites juguen, dormen 
i fan els deures a terra i mengen totes 
plegades a l’entrada. 

Aquesta llar ocupa una planta de 
l’edifici de l’escola. Les parets del vell 
edifici estan pintades de blau i rosa, i els 
cuidadors ensenyen les noies a dur una 
higiene regular i a no respondre directa-

noies de Rainbow Home. 
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ment a colps directament quan hi ha un 
conflicte. “És una tasca dura”, diu una 
monja anomenada Anees. “Per a moltes 
d’aquestes nenes, és la primera llar que 
hagin tingut mai”. A més, “totes vénen 
de famílies molt desfavorides i han vis-
cut moltíssim per la seva curta edat”.

“M’agradaria ser advocada”. Ane-
es viu amb les noies a la llar d’acollida. 
Els seus dies comencen a les 5 de la 
matinada i acaben a les 11 de la nit. 
Dorm amb dues dones més en una cam-
bra petita. Les noies tenen permís per 
veure la televisió a l’habitació contigua. 
Avui toca una pel·lícula de Bollywood. 
Durga seu amb altres noies a terra, tres 
amigues s’acomoden al seu costat i la 
més petita s’asseu a la seva falda. Totes 
miren la pantalla embadalides: un home 

canta i les noies l’observen encisades. 
Durga també vol conèixer un home així, 
un que vulgui casar-se amb ella i que no 
l’apallissi. Es queda pensativa un ins-
tant i es toca els llavis plens de cicatrius 
amb els dits: “M’agradaria ser advoca-
da”. Quasi totes les nenes que hi ha a 
l’estança han passat bona part de la seva 
vida treballant. La més gran té 16 anys. 
Encara que ara rebin una educació, la 
vida no serà gens fàcil per a elles. 

Amb més de 8 milions d’habitants, 
Bangalore és la tercera ciutat més po-
blada d’Índia després de Bombai i Del-
hi. És una ciutat molt pròspera, que 
avui dia brilla d’una manera brutal, és 
com una jungla que molts encara veuen 
com un raig d’esperança. Cada dia, més 
de 80 trens arriben a l’estació central 

de Bangalore de totes les regions del 
país plens com llaunes de sardines, amb 
abundant mà d’obra barata i persones en 
la misèria que busquen un futur millor a 
la ciutat. “És el centre neuràlgic d’inter-
canvi de menors al sud d’Índia”, diu el 
pare George.

Aquest sacerdot salesià fa quasi dos 
metres d’alçada, és més aviat robust 
i porta vaquers. Tracta d’obrir-se pas 
entre la bulliciosa gentada, sense dei-
xar-se aturar per les olors i el soroll. 
Cada dia, George camina per l’estació 
i es dirigeix a una barraca que hi ha 
enmig d’una de les andanes. Allí és on 
els membres de l’organització porten 
els menors que troben perduts per 
l’estació. “Estan en perill. Ací tractem 
d’ajudar-los abans no caiguin en males 
mans”, diu George. 

Indefensos, després d’escapar-
se de casa. Dos noies i un noi 
seuen en una sala d’espera. A part 
d’una bossa de plàstic mig plena no 
tenen més equipatge. Estan asseguts 
en un banquet de la finestra i mouen 
els peuets descalços que no els arri-
ben a terra. Enfront hi ha un taulell 
ample, darrere del qual hi ha espai 
suficient per a una treballadora i per 
a George, el director de la fundació 
Bosco. El sacerdot, nascut al sud 
d’Índia, parla anglès i cinc de les 
llengües nacionals del país. Els pe-
tits es relaxen quan els pregunta en 
la seva llengua materna, el kanarès. 
George bromeja amb ells, els conta 
historietes i ells comencen a respon-
dre a les seves preguntes. Bhavani, 

Salthya i Ramesh vénen de la part 
nord de Karnataka, una de les regions 
més pobres del sud del país. George 
diu: “Han fugit de casa”.

Hi ha molts nens que fugen a l’Índia. 
Els petits s’escapen de la pobresa de 
les zones rurals i de la brutalitat de les 
seves famílies, esperant trobar una vida 
millor a la ciutat. Bangalore és un gran 
atractiu per a nens dels estats de Tamil 
Nadu, Kerala, Andhra Pradesh i Kar-
nataka. El territori que sumen aquests 
estats fa una superfície més gran que  
la d’Alemanya.

Són una presa fàcil per als traficants 
que els esperen a l’estació. Aquests ho-
mes els prometen un lloc on quedar-se 
i un treball ben pagat. Quan lliuren els 
menuts a un patró reben una comissió 
de 1.000 rúpies, uns 12€ per nen.

“Estem desbordats”. Intentant in-
terceptar els menors a temps, tres per-
sones de la fundació Bosco estan cada 
dia a l’estació de tren i dos a les nits. 
Quan un tren arriba, vigilen els nois. Hi 
ha 10 andanes i cadascuna fa quasi un 
quilòmetre de llarg. Si són més d’un els 
trens que arriben simultàniament a l’es-
tació, els treballadors de Bosco no tenen 
cap oportunitat contra els traficants de 
menors. “Estem desbordats. Dels 50 
o 60 nens que arriben cada dia només 
aconseguim, amb sort, agafar-ne 15 i 
dur-los a un lloc segur. La resta passen 
a mans dels patrons el mateix dia que 
arriben”, diu el pare George.

Si els nens surten de l’estació de tren, 
és quasi impossible trobar-los. “Estan 
tancats a les cases i han de treballar 

El pare George (a l’esquerra), salesià,  intercepta els nens a l’estació ferroviària de Bangalore abans que caiguin a les mans equivocades. A la dreta, 
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12 hores al dia”, diu el sacerdot. “En 
comptades ocasions reben diners pel 
seu treball” –afegeix– “i molts d’ells 
viuen en la mateixa situació que Durga, 
com esclaus”. A l’altra banda del carrer 
hi ha l’estació d’autobusos, el segon 
centre més important d’intercanvi de 
menors a Bangalore. Centenars de bu-
sos maniobren cada hora per obrir-se 
pas entre els altres vehicles. Hi ha un 
pont que connecta l’estació amb el dis-
tricte del mercat, un gegantesc laberint 
de carrerons ple de comerciants, alguns 
dels quals venen menors.

Un home que es fa dir Krishna s’ajup 
a l’ombra d’un edifici verd. La calor 
impregna la ciutat i la pudor del fem 
contamina l’aire del carreró. L’home 
té la cara menuda i el cos molt prim. 
Escup a un fil d’aigua que li passa pels 

peus. Krishna és traficant de menors. 
Diu: “Jo ajudo els nens”.

Confessions d’un traficant de 
nens. Krishna s’encén un cigarret i 
explica que el treball s’ha tornat molt 
complicat perquè hi ha molts competi-
dors. Molts d’aquests nous comerciants 
no saben fer la seva feina tan bé com ell, 
afirma. “Jo sé exactament quin xiquet 
encaixa millor amb cada patró”, afirma 
Krishna, orgullós. “Els nens vénen ací 
perquè volen treballar, i jo els trobo la 
feina adequada”, presumeix. 

Molts vianants saluden Krishna. Ell 
els torna el gest amb un moviment de 
cap quasi imperceptible. “Sóc un bon 
paio, la gent m’aprecia”. Duu cinc anys 
al negoci i de seguida pot distingir si 

un nen és prou fort o no. Els nois solen 
anar a parar als hotels o tallers de re-
paració i la majoria de les noies van a 
sastreries o amb un company seu que es 
dedica a oferir-les a clients particulars. 
Krishna porta un rellotge d’or.

La gent com Krishna es veuen a ells 
mateixos com a agències de treball. Però 
són traficants de nens, diu George. “No 
els importen els nens, només es preocu-
pen pel seu benefici”. El sacerdot condu-
eix un dels tres vehicles que s’utilitzen 
en Bosco cada dia. La seva gent utilitza 
minibusos per transportar els nens des de 
l’estació fins a la seu de l’organització. 
“Molts estan tan espantats que no volen 
ni que els salvem, sense els minibusos 
fugirien de nosaltres”, afirma George.

El sacerdot sol viatjar per la ciutat 
amb moto. Però ara ha de tornar ràpi-

dament a l’oficina, principalment, per 
fer unes trucades. El seu telèfon no para 
de sonar en tot el dia. George és amable 
amb tot aquell qui telefona. “Tot està 
bé”, així és com acaba cadascuna de 
les seves converses telefòniques, sense 
importar si la trucada era per un tall 
elèctric en alguna de les cases o si és 
perquè no hi ha prou diners per pagar 
les factures. El sacerdot de 38 dirigeix 
un equip de més de 100 persones, amb 
amor, com ell diu. Al cap i a la fi, no pot 
pagar molts diners.

L’oficina del sacerdot està situada al 
mateix edifici que el centre d’acollida. 
En arribar, sempre llaven els nens i 
se’ls fa un reconeixement mèdic; a més, 
reben sabates i roba. “Tan prompte com 
se senten a casa, comencem l’assesso-

rament”, explica. El seu despatx és a la 
segona planta i el dormitori a la tercera. 
Al costat del seu ordinador hi ha una 
figureta de porcellana del Nen Jesús. 

Molts dels nens que han fugit de les 
seves llars i que Bosco recull són, en 
ocasions, reclamats per la seva família, 
qui se’ls emporta a casa de nou. La resta 
van a una de les set llars d’acollida que 
té l’organització i se’ls garanteix una 
plaça a l’escola. 9 de cada 10 nens són 
nois, les noies tenen menys oportunitats 
d’escapar-se. “Normalment les solen 
vendre més petites i ho fa la seva pròpia 
família”, diu George.

Índia ven les seves filles. Índia és 
una potència econòmica molt pròspera. 
Malgrat això, la societat no aconsegueix 
caminar al mateix pas i, d’alguna mane-

ra, s’està quedant dècades enrere, si és 
que no són segles. En aquesta societat, 
les noies no tenen gaire estatus social i, 
a més, costen molts diners a les seves 
famílies. Quan una jove es casa, el 
matrimoni ha de finançar-se i, a més, la 
noia ha d’abandonar al casa familiar i 
anar a la del seu marit. Els nois, per con-
tra, es queden amb les seves famílies. 
Quan es converteixen en homes, s’espe-
ra d’ells que cuidin dels majors i que els 
ajuden econòmicament. Per això, dins 
de la lògica econòmica, té sentit vendre 
les noies quan encara són joves. 

Les organitzacions d’ajuda internaci-
onal estimen que entre 20 i 65 milions 
d’indis han passat per mans de trafi-
cants d’humans almenys una vegada a 
la seva vida. El 90% es queden dins de 

Durga Mala de 12 anys, que viu a la Rainbow Home.
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les fronteres nacionals i la majoria són 
dones menors d’edat.

“El tràfic d’humans funciona perquè 
les víctimes tenen por i no poden comu-
nicar-se”, diu Palavi, una treballadora 
social. “Índia és tan gran que no fa falta 
vendre les dones i noies a l’estranger. 
Si són bengalís, de la part nord-est del 
país, quan arriben a Bombai no compre-
nen ni un mot”. 

Palavi treballa des de fa uns anys a 
Khetwadi, un districte de Bombai on es 
concentra la prostitució. Per motius de 
seguretat, ens demana que no publiquem 
el seu cognom. La seva tasca en l’orga-
nització Prerana consisteix a assessorar 
les noies sobre on poden trobar un refugi 
entre els tres centres d’emergència que 
hi ha oberts les 24 hores. “A l’Índia, les 
joves són venudes com si fossin escla-
ves. Moltes d’elles tenen fills que estan 
en perill constant que els venguin o que 
n’abusin sexualment”, afirma Palavi. “Es 
crien sota els llits en què a les seves ma-
res els roben la dignitat”. 

L’organització Prerana té diferents 
cases d’acollida on els fills de les pros-
titutes poden viure. Palavi sospira. Ara 
que els monsons han arribat a Bombai, 
els carrers s’omplin d’aigua i les llibre-
tes al seu despatx comencen a arrugar-
se per la humitat.

Segons el càlcul d’una agència esta-
tal de recerca, 3 milions de prostitutes 
treballen als bordells d’Índia i aproxi-
madament un 40% són menors. Tan 
bon punt celebren el seu desè aniversari, 
són venudes a homes que es fan passar 
per persones que arreglen matrimonis o 
que prometen treballs a la ciutat. Quan 
els monsons inunden les comunitats 
rurals, els traficants es dirigeixen al que 
queda dels poblets i recullen els orfes o 
compren els fills de grangers que ho han 
perdut tot i que no tenen ni un mos de pa 
per donar a les seves famílies. 

“Quan les noies arriben a Bombai, 
primer de tot són tancades en una mena 
de calabossos durant setmanes”, diu Pa-
lavi. “Quasi no els donen res per menjar 
i les violen cada dia. Així aconseguei-
xen trencar la seva voluntat perquè no 
donin problemes als bordells”. 

Venuda a un bordell. Sanjana tenia 
11 anys quan el seu pare la va vendre a 
un traficant que li va dir que la noia po-
dria treballar en una fàbrica de seda prop 
de Calcuta. En realitat, però, el traficant 

la va vendre a un bordell. “Només volia 
morir-me”, diu la jove. Sanjana havia de 
treballar per tornar el seu preu de com-
pra i la seva manutenció –almenys, això 
digué el patró del bordell. “Eren com a 
mínim 10 homes al dia, 30 en vacances”. 
Sanjana estava tancada en una habitació 
i el seu amo negociava els preus. “Sem-
pre tenia por, no em deixaven rebutjar 
ningú”. No hi havia quasi mai preserva-
tius. Palavi afirma: “Moltes prostitutes a 
Bombai tenen SIDA”.

Sanjana va tenir sort: va escapar des-
prés de tres anys de ser forçada a 
prostituir-se quan la policia va irrompre 
al bordell on vivia. Malgrat això, la 
noia d’origen bengalí no podia tornar al 
seu poble. “La meva família no havia 
sabut res de mi en molt de temps i jo 
ja no tenia honor”, explica Sanjana. 
“No m’haurien acollit de nou”. Sanja-
na té ara 22 anys i es guanya la vida 
a Bombai com a modista. L’amo del 
bordell mai no va ser condemnat,  i els 
traficants de menors, tampoc. 

“Ara sóc feliç”. Per contra, Durga 
Mala ha de comparèixer davant el jutge 
quasi cada dos mesos. El judici contra 
el seu anterior amo, dut a terme per una 
organització d’ajuda, s’ha allargat durant 
tres anys. A Durga no li agrada anar allí. 
El que realment vol és poder oblidar tot 
allò que va ocórrer en aquella horrible 
casa mentre la tenien captiva. “Ara estic 
seguint amb la meva vida”, diu Durga. 

Mai no ha tornat a saber de la seva 
àvia. El seu avi la va cridar una vegada 
des d’una cabina i li va dir que la seva 
germana gran s’havia casat i que l’altra 
treballava com a empleada domèstica. 
Durga es para a pensar una estona, però 
no aconsegueix recordar els noms de les 
seves germanes. “Ara sóc feliç”.

“No paga la pena amoïnar-se per tot”, 
creu George. El sacerdot està reclinat en 
una cadira de plàstic enfront de la llar de 
les nenes, i el seu mòbil sembla una mi-
niatura a la seva enorme palma de la mà. 
La Rainbow Home celebra el seu segon 
aniversari. Dins de l’edifici, les monges 
serveixen te i els nens van a rentar-se les 
mans, tal com els han manat. A la segona 
planta, les noies comencen a cantar. Ge-
orge somriu i cap allà que se’n va.

Anne Backhaus
© Der Spiegel

Traducció de Núria Molines

A
lain Finkielkraut és un dels assa-
gistes més controvertits de França. 
El seu nou llibre, L’identité mal-
heureuse (‘La identitat infeliç’, 

Éditions Stock), ha estat objecte d’un 
debat encès que arriba en un moment 
en què França es troba enmig d’una 
crisi d’identitat. En lloc d’emmarcar la 
situació des d’un punt de vista social o 
polític, Finkielkraut analitza el que veu 
com una confrontació hostil entre els 
francesos indígenes i els immigrants. 

Alain Finkielkraut.


